La chouette n’est pas la même, mais le cri certainement : c’est la chouette de Sade qui m’a réveillé ce matin à 5 heures et je suis descendu arpenter les terrasses et vieux murs avant le lever du soleil.

On est 5 hébergés dans le couloir du premier pour cette retraite à Saumane, dans le Vaucluse : Dominique Pifarély (violon électrique), Thierry Balasse (traitements électroniques et multidiffusion), Eric Groleau (batterie) et François Corneloup (saxophone baryton) — les voir ici. Et qu’on ne nous embête pas parce qu’on est 4 du Poitou sur les 5. Les chambres sont austères, la cuisine sommaire, mais le bonheur des arbres et du temps en dépli. Jean-Michel Grémillet, de la scène nationale de Cavaillon (on est déjà venu le mois dernier, mais juste en duo) nous a proposé ce retour amont au pays de Char avant d’aller à nous 5 dans trois villes : le texte, s’il se forme ici, en ce temps précis et en ce lieu précis, de quoi se chargera-t-il ?

J’avais proposé comme titre générique cette expression de Michaux : En route vers l’homme. Ce n’est plus lcelui qui convient pour aujourd’hui, mais ça ne fait rien. Aller le demander à ces 5 guerriers de pierre alignés comme l’aurait rêvé Andy Goldsworthy.

La mode est au quick book : c’est le nom poli pour ces objets d’édition que publient certaines maisons, capables de mettre sur le marché en deux semaines la biographie du penseur des yachts et Fouquet, avec ruban Medef. Ecrire en tel lieu, les murs de pierre et la chouette et le sol et les arbres du cher marquis (comme l’aimait Flaubert), on vient avec respect, dans la grande salle vide carrelée du réfectoire, avec ces chiens qui se sont mis à hurler de concert quand le soleil a franchi la colline d’en face, pour s’asseoir devant l’ordinateur – capter un peu du temps ?

Merci à ceux qui nous rejoindront à Cavaillon, aux Angles, à Morières, à la Tour d’Aygues (plus rencontre avec Anne Roche sur les ateliers d’écriture).

Les coquelicots sont dédiés.