le tiers livre, web & littérature

7 | bistrots timbres-amendes Tours face Préfecture, et Tranchée

François Bon — 2022-01-13T07:30:40Z

Ce texte est un fragment d'un travail en cours, amorcé le 20 décembre 2020 et non destiné à publication hors site (pour l'instant).

Le principe est d'aller par une phrase par lieu précis de remémoration, et d'établir la dominante sur la description même, si lacunaire qu'elle soit, du lieu — donc public, puisque bar, bistrot, resto — de la remémoration.

La rédaction ni la publication ne sont chronologiques, restent principalement textuelles, et la proposition de lecture s'appuie principalement sur la navigation par mots-clés depuis la page des index lieux, noms, dates.

Point régulier sur l'avancée de ce chantier dans le journal #Patreon.

7 | bistrots timbres-amendes Tours face Préfecture, et Tranchée

Que donc je n'ai jamais fréquenté les bistrots de ma propre ville, combien de fois pourtant, ayant à faire ici ou là avoir mis l'ordi dans le sac en se disant qu'une heure de ces sortes d'intervalles pouvaient être un rebond productif, alors oui ça ouvre une autre série : ce bar-tabac timbre-amende (ils sont rares et doivent avoir maintenant disparu, les points de vente timbre-amende, on y achetait aussi, annuellement, la vignette auto), la partie tabac dans l'enfoncement vertical donnant sur la rue, et dans la partie arrière ces quelques tables, là je rassemble de mémoire plusieurs de ces bistrots à quelques centaines de mètres dans le centre — un autre jumeau de celui de la Préfecture, mais avenue de la Tranchée, et chaque fois même dose d'une heure d'attente, ou bien tout au contraire celui qui fait face à cet étonnant et inamovible marchand de chapeaux, hommes à gauche, femmes à droite (et, paradoxalement, parce qu'au début de la mutation numérique on plaisantait qu'il en serait du livre comme des chapeliers, un commerce qui semble toujours d'un autre âge — la vitrine jamais repeinte ni la typographie de la double enseigne rafraîchie, ni les têtes des mannequins rajeunies, mais qui prospère toujours, en tout cas se maintient), un bistrot agréable parce qu'en quelque sorte le point de rendez-vous de ceux qui comme toi dans cette ville vivent d'autre chose que du salariat et c'est large, heureusement c'est large, mais chaque fois finalement l'ordinateur reste dans le sac et tu rêves – de toute façon, tu n'y vas plus jamais dans la ville au bout de ta rue et on paye les timbres-amende directement sur Internet.

à celle dont je ne saurai rien

François Bon — 2017-06-26T07:30:00Z

note du 22 novembre 2013
A nouveau ce soir, et probablement au même endroit (à Vendôme on en est à installer des vitres de plexiglass anti-suicides), et dans ce moment où les jours sont de plus en courts, avec l'obscénité des guirlandes Noël un mois avant Noël et la précarité qui galope pour tous, à nouveau un suicide sur voie près de Saint-Pierre des Corps.

Seulement c'est un vendredi soir, au moment des retours en famille et de la plus grande affluence. Le député de Tours, notre cher Jean-Patrick Gille en aura pris pour 3 heures de retard, et mon frangin dans un train depuis La Rochelle pareil dans l'autre sens. J'attends une voyageuse partie à 22h et qui arrivera une bonne heure plus tard. Je calcule le nombre de ces gens dans tous ces trains pour Poitiers, Bordeaux et les autres villes.

Les seules statistiques qu'on ait disent qu'on a passé le "un suicide par jour", donc probablement dans les 40 par an. Et c'est juste un accident de personne : combien de fois en 3 ans j'ai vu ramasser les morceaux ? Ce qui est de plus en plus intolérable, par contre, c'est le silence après. Qu'on ne sache jamais ni qui ni quoi ni comment. Peut-être que si on se mettait tous à les raconter, un par un, les suicides, et leur donner visage, on pourrait endiguer, colmater, prévenir ?

post-scriptum :
Sur le suicide du 22 au soir, lire La Nouvelle-République. Ce sont 35 TGV qui ont été immobilisés. Quant aux stats, la dernière remonte à 2009 : 364 cette année-là, et depuis ça aurait « augmenté de 30% ».

note du 23 octobre 2007
cette page continue de recevoir chaque jour des visiteurs, requêtes toujours liées aux mots suicide et TGV, ou suicide adolescents, preuve d'un problème de société considérable et bien trop occulté.

Et encore plus hier, plus de 100 personnes venues sur cette page, simplement parce qu'au même endroit, un dimanche soir à nouveau, ce 21 octobre 2007, une autre personne s'est vraisemblablement suicidée en se jetant sur un TGV, immobilisé 4 heures...

Je suis très touché aussi d'avoir été mis en contact, à deux reprises, avec des proches de la jeune victime (oui, je maintiens le mot), étudiante en première année d'histoire à Tours, évoquée ci-dessous, et qui m'ont accordé l'autorisation morale de laisser cette page en ligne, témoignage du dehors. Je suggère aussi visite au blog d'Emmanuel Fleury (« psychanalyse du suicide quotidien » pour approfondissement)...

Note du 23 juin : cette page est consultée par un nombre important de visiteurs, qui parviennent ici depuis des requêtes Google concernant ces questions de suicide et d'accident sur les lignes TGV. De nombreuses requêtes aussi reviennent spécifiquement sur ce drame de Vendôme. Ne pas hésiter, si ces questions vous concernent, à m'envoyer un mail, ou témoignages complémentaires ? Un autre « accident de voyageur » a encore bloqué pendant plus d'1h30 les TGV ce mardi 19 juin, et la semaine précédente sur le corail Nantes Bourges. Ci-dessous le texte tel que mis en ligne le 4 avril 2007.

Je prends le train souvent, et bien souvent le même trajet, Saint-Pierre des Corps Paris. L'an passé, en direct, j'ai vu deux suicides (voir Tumulte), et une fois on a eu un long retard à cause d'un cheval sur la voie.

L'avant-dernière semaine, gros retard : une heure quarante, c'est rare (surtout pour un trajet de cinquante cinq minutes). Au tiers de la distance Saint-Pierre des Corps Paris il y a Vendôme. Ce matin-là j'étais parti à 6h21, pour un tournage qu'on devait commencer à 8h à Pantin. On s'est arrêté en pleine campagne, un peu avant Vendôme, justement. Puis rien. Enfin, on nous a dit que le train s'était trompé de direction. Comment un TGV peut-il se tromper de direction, sur une ligne à deux voies toute droite dans la campagne ? A cause d'une erreur d'aiguillage, on nous a précisé. On a compris une bonne demi-heure plus tard, quand les TGV descendants ont été éclusés sur l'autre voie : on nous avait envoyés à contresens, c'est tout. Encore un bon temps d'attente, et puis on a reculé de trois kilomètres, tout doucement, avant de repartir vers l'avant, même paysage, même ligne, mais la voie de gauche. C'est assez bizarre, quand même, que ça arrive. Au tout début on nous avait parlé d'incident technique, après on a pigé que les contrôleurs avaient eu d'abord la frousse, ensuite la pétoche.

Dimanche soir, je ne prenais pas le train, mais dimanche soir à Tours, comme dans probablement bien d'autres villes, c'est le soir des valises. Etudiants ou lycéens, tirant valise noire à roulettes, convoyant de famille à piaule dans un sens ou dans l'autre, parce qu'ici dans les lycées on a pas mal d'internes de la région parisienne, et plein d'étudiants des villes autour. A Saint-Pierre des Corps (moi c'était pour renvoyer jeune passager à Paris), le train était annoncé avec retard indéterminé. D'abord une heure, puis deux heures, puis supprimé, et les voyageurs invités à se répartir dans le TGV qui, plus de deux heures trente après la coupure, partirait quand même. J'ai attendu avec eux : ils ont dû voyager comme des sardines, là-dedans.

Mais ce n'était pas une coupure comme les autres. Une fois, à cause de Robbe-Grillet que j'avais regardé sur le quai de la gare de Poitiers, bloqués on avait été à cause d'un suicide sur voie à Angoulême, j'avais écrit Au buffet de la gare d'Angoulême, je sais comment ça se passe, tout ça. Une fois, en revenant de Nancy en Corail, la ligne tout entière avait été arrêtée près de trois heures, quelqu'un dans un caténaire gare de l'Est : arrivés à Paris à minuit, plus de correspondance. Mais là c'était autre chose : d'abord les trains bloqués dans les deux sens. Puis un dimanche soir : tous ces jeunes, sur le quai, coincés avec leurs valises.

On a appris le chiffre : dimanche soir, cinq mille personnes en rade, dans les deux sens.

Et à Saint-Pierre des Corps, les ordres au haut-parleur qui disaient des choses incompréhensibles : les voyageurs pour Paris invités à prendre le TER pour Angers où un TGV attendrait. Et les appels insistants : qui se rendait à Vendôme, qui avait une correspondance pour Vendôme ? Cinq à six personnes sont venus faire la queue devant le guichet. Il y avait un courant d'air froid, et plus aucune annonce de train qui arriverait ou repartirait.

Ce mardi, je passe la journée avec des étudiants Arts du spectacle à la fac de Tours, on sera enfermés dans le magasin de la bibliothèque universitaire, je raconterai ça dans un prochain billet. Ils ont vingt ans, eux aussi ils font partie des voyageurs du dimanche soir, avec la valise à roulettes. Ce soir j'ai leurs visages.

Au bureau des élèves, quand j'arrive le matin, pour l'organisation, un dossier est sur le bureau : celle qui s'est suicidée, à Vendôme, dimanche soir, c'est une étudiante de première année. Dix-huit ans. Dans les journaux ce n'est pas dit. On dit : une jeune femme. Si on a monté ce projet d'atelier, un semestre, à la fac de Tours, c'est parce qu'on souhaitait peser sur les questions d'échec, et de sur-sélection. Sur 1200 étudiants qui rentrent en première année, il y en a une bonne moitié seulement qu'on retrouve en seconde année. Rançon de l'université sas, du traitement de masse, des amphis d'histoire de l'art où on doit faire deux fois le même cours parce qu'on ne peut pas loger tous les étudiants dans l'amphi, et que lorsque les autres matières ont fait le plein ils s'inscrivent en histoire de l'art. Sur-sélection ça concerne les 110 ou 120 étudiants issus de bacs non généraux (hors IUT) qui intègrent la fac : il n'en reste que 5 ou 6 en seconde année. Voilà, on a ces ateliers artistiques pour compenser les couloirs vides le soir, les profs viennent deux jours par semaine et la plupart du temps condensent leurs cours sur un semestre : ce n'est pas Tours, c'est pareil à Nantes, Rennes ou Poitiers. Ce serait même peut-être plutôt mieux à Tours, la preuve cette résidence où je croise les profs d'Arts du spectacle, ou samedi l'ami prof d'anglais avec qui on s'escrimera, un groupe d'une vingtaine, toute la journée sur Dylan l'obscur.

Mais c'est une goutte d'eau, la petite quinzaine d'étudiants que j'aurai vus ce semestre et puis au revoir : de l'écriture créative à demeure dans une fac ? Non, pas demain. Là encore, ce n'est pas la mauvaise volonté de mes amis d'ici, au contraire, je vois comment ils cherchent, comment ils se battent. A budget constant de l'état depuis dix ans (hors salaires). Donc voilà, quatre mois de cette résidence, avec atelier une semaine sur deux le jeudi soir. Et la fac qui ferme à 21 heures pétantes. La bibliothèque fermée à 19h. Pas de leur faute : où, en France, ce serait différent ? Il y a des pays où on peut bosser à la BU jusqu'à minuit, mais pas chez nous. Il y a des pays où, pour un atelier artistique, on peut avoir une vraie salle, et non pas celle où vous parque parce qu'il y a des grilles dans le couloir, et donc on peut sortir directement dans la rue et au revoir, à 21 heures.

Je ne sais rien de l'étudiante de Vendôme. J'aurais probablement pu apprendre son nom, puisque j'étais face à la responsable du service, secouée aussi, évidemment secoués, tous. Mais la presse ne dit pas son nom. Je pense à tous ces visages croisés dans les couloirs de cette fac, ces derniers mois. Elle était un de ces visages, je ne veux pas savoir plus.

Mais il y a Internet. Je cherche dans Google, je rentre le numéro du TGV qui l'a foudroyée, et puis Vendôme, et puis différentes combinaisons. Je tombe sur ce blog anonyme ou presque. Quelqu'un était dans un des trains, et répercute les annonces qu'on leur a faites, au haut-parleur. Il y a le mot prévoir, et puis le mot effectivement [1]. Et puis, quelques recherches plus loin, je tombe sur un site de presse plus officiel. Là, j'apprends que si ça a duré si longtemps, et bloquer la voie montante comme la voie descendante, c'est parce qu'on avait dû chercher le corps [2].

Le temps est tragique par essence. Les interstices du temps, quand le réel produit l'ouverture du temps, appelle que la parole soit celle du tragique.

Je ne sais pas ce qui s'est passé, dimanche soir à Vendôme, pendant que nous étions 5000 dans les courants d'air ou dans les trains arrêtés pleine voie, à attendre, comme un immense cercle tragique autour d'elle, qui ne nous percevait plus. Cinq mille, dont la plupart de son âge, et scolarisés comme elle, à l'université ou dans les lycées. 5000 pour elle, mais qui ne le saurions qu'après. Pour beaucoup, ne le sauront pas, jamais.

Dans notre société d'information profuse, surabondante, rien n'aura été dit. Qui a peur et pourquoi ? De son âge, qu'elle était étudiante en première année ? Que trop de suicides alors que mieux vaut ne rien dire ? On parlait de l'autre TGV, celui qui roulait à cinq cents à l'heure : une belle vitrine, disaient les commentaires.

Sans doute qu'à la famille on a raconté, la police, tout ça, et que ça ne nous regarde pas. Mais je reste sur ce message diffusé d'abord dans le train arrêté. Le message d'avant le suicide. Et puis ce qui s'est passé ensuite, le corps qu'il faut chercher [3].

Et nous, mardi, toute la journée avec une douzaine d'étudiants dans la réserve souterraine de la bibliothèque universitaire, recevant par groupes de dix-huit (trois fois six personnes, qui changeaient toutes les sept minutes, et un autre groupe la demi-heure suivante) 170 personnes, de 13h30 à 19h30, avec une douzaine d'étudiants d'Arts du spectacle, pour lire à moins d'un mètre des gens des pages de livres qui comptaient pour nous. Dans le petit groupe dont j'avais la charge, une étudiante allemande avait choisi de lire dans sa langue, elle avait choisi du Heinrich Böll, du Paul Celan, du Robert Walser, du Heiner Müller (je n'étais en rien intervenu dans ce choix) : sa voix me semblait comme l'imprécation funèbre de celle de Vendôme. Et ces noms, importants, pour être les intercesseurs.

[1] Extrait copié de ce blog :
A quelques mètres de Vendôme, le TGV s'arrête en pleine voie. Le contrôleur nous annoncera quelques minutes plus tard qu'une personne prévoit un suicide en gare de Vendôme donc notre TGV doit rester immobile. Quelques minutes plus tard, il nous annonce que la personne a effectivement mis fin à ses jours et que notre TGV restera comme ça pendant encore une heure le temps que les secours arrivent à la gare. Et encore un peu plus tard on nous annonce que les secours ont plus de mal que prévu, donc les controleurs passent dans le TGV entier pour noter nos destinations.
Toujours immobilisés on attend. Il est 22h passée... Le train est finalement dévié jusqu'au Mans. Puis on passe par Angers. Ici on attend un moment pour cause de "changement de chauffeur". On nous annonce qu'on arrivera à Tours entre minuit et 00h30. On arrive à Saumur où on attendra 15 à 20 minutes sous la pluie jusqu'à ce que le TER qui devait arriver exprés pour nous débarque mais là c'est un TGV qui devait faire Paris-Bordeaux qui arrive... il est blindé, plus de place pour nous on se retrouve debout, il est 00h20 environ si ce n'est plus. A st-pierre des corps je dois descendre. Là bas je prend une navette qui m'emmene jusqu'à Tours.
Arrivée a 1h06...

[2] Extrait de ce site, où le mot suicide a été remplacé par accident mortel, mais notre quotidien régional parlait bien, lui, de suicide :
Importants retards pour 18 TGV après un accident mortel.
Un accident mortel survenu dimanche soir à hauteur de Vendôme (Loir-et-Cher) a provoqué d'importants retards, jusqu'à plus de cinq heures, pour 18 TGV à destination et en provenance de l'Aquitaine, a-t-on appris lundi auprès de la SNCF.
"Une personne a été mortellement heurtée à hauteur de Vendôme par le TGV numéro 8466 à 20h30", a indiqué un porte-parole, sans préciser la nature de l'accident. "La police judiciaire a demandé l'interruption de la circulation pour rechercher le corps. Les trains ont dû être déroutés par Angers", ce qui a impliqué un détour d'environ 200 km, a poursuivi le porte-parole.
Le TGV, reliant Bordeaux à Paris, est arrivé à destination à la gare Montparnasse à 02h52, avec au total 4 heures et 39 minutes de retard, a-t-il précisé. Au total, 18 TGV avec environ 5.000 personnes à bord ont été affectés par la coupure de la ligne nécessaire à l'enquête judiciaire, avec des retards allant de 28 minutes à cinq heures et 53 minutes. Le trafic est revenu à la normale sur les lignes concernées par l'accident.

[3] Ce matin, à Saint-Pierre des Corps, je suis allé exprès au guichet pour prendre mes billets de la semaine prochaine : on finit par connaître les têtes. J'en ai parlé à l'homme qui me vendait les billets : dimanche, lui, il finissait à 17h15 m'a-t-il dit, mais bien sûr ils en reparlaient tous. « C'est le deuxième de l'année à cet endroit-là », il m'a dit. Et puis : « A trois cents à l'heure il en reste pas grand-chose. » Du terme accident : « Nous on n'a pas le droit de parler de suicide. Tant que l'enquête judiciaire est en cours, qui peut savoir ? Ils doivent tout vérifier : que la personne n'a pas été jetée. Qu'elle n'était pas déjà morte quand on l'a lancée... C'est pour ça qu'il leur faut du temps : ils doivent tout vérifier, tout. » L'homme ne savait pas que c'était une étudiante de la fac. J'y suis passé ensuite, à la fac, des photocopies à faire, et prendre l'ambiance. Il faisait beau, tout le monde était sur la dalle de ciment.

journal, avant-première | un lieu urbain pour les arts urbains

François Bon — 2014-12-13T20:42:00Z

– première visite ? voir la présentation générale du projet, qui inclut aussi des invitations et un journal ;

– performances YouTube la littérature se crie dans les ronds-points ;

– en partenariat Pôle des arts urbains Saint-Pierre des Corps (pOlau) & Ciclic.

Le projet « ronds-points » est né en partie de discussions menées avec Yann Dissez, de Ciclic/Livre au Centre, ainsi que Maud Le Floc'h et Pascal Ferren, du Pôle des arts urbains de Saint-Pierre des Corps (pOlau). Il y a quoi d'invisible dans une ville que la littérature permet de déceler ? La littérature, en tant que pratique centrée sur l'écriture et questionnant la langue, a-t-elle sa place dans l'ensemble des disciplines qui aujourd'hui se mettent en risque dans la pensée et les pratiques de la ville ?

Et, dans l'ensemble des projets urbains développés par le pOlau, quelle était la conception de la ville qu'il m'était possible d'appréhender, dans la spécificité de mon propre travail, et le fait d'habiter depuis 15 ans une ville moyenne de province, où les contradictions qui nous concerneraient le plus, le territoire, les circulations, la consommation, les logiques du travail, l'organisation de l'habitat, la structuration de la santé ou de la mort, ne se révèlent pas selon des signes de l'extrême (mes photos de la dalle de Cergy, ou de la Chine d'aujourd'hui, je ne saurais les faire à Tours), mais dans des procédures plus feutrées, plus souterraines, qu'il importe cependant de faire accéder à l'univers de la représentation ?

Enfin, en quoi un lieu et une structure comme le pOlau peut déclencher, appuyer, diffuser une telle approche, est-ce que travailler ensemble est possible ?

Merci aux trois personnes ci-dessus citées d'avoir considéré que oui.

FB, 21/12/2014.

Quelle bizarrerie, dans un temps où on dirait que tout s'écroule, que les agendas se vident, que les projets meurent, d'être confronté à des bâtisseurs – au sens strict : maçons, camions, fers et béton. Mais aussi les architectes, et là devant vous, casque sur la tête, ceux qui rêvent les espaces, les fonctions, voient des gradins et des studios de répétition, suspendent des oeuvres de grand volume sous la grande cage.

C'est un endroit un peu mythique pour nous ici en Indre-et-Loire, l'arrière des voies de Saint-Pierre des Corps, friche industrielle qui reste un tissu vivant de petites ou grosses entreprises, avec l'autoroute au travers, un pont qui n'en finit pas de traverser les voies, la convergence de ces « magasins généraux » aux vitres trouées depuis longtemps et d'une chaudière presque sculpture.

Mais là, c'est la taille du hall qui frappe quand on entre dans le chantier. Une grande halle avec verrières, sur les murs de l'ancien bâtiment industriel, et cette cage qui s'y pose avec ses rambardes et galeries. On peut ici faire du lourd. Sur les deux bords latéraux, les ateliers bois et fer, les salles de répèt, les locaux modulables de production. Quand on prend l'escalier, des ateliers d'artistes, et les appartements de résidence, possibilité d'hébergement pour 8 personnes. En face, la cantine, des salles toute fonction.

Est-ce que c'est le moment de rajouter encore un lieu d'art contemporain, toutes disciplines confondues, à tous ceux qui parsèment le territoire de la Belle de Mai à Marseille jusqu'à la Piscine de Roubaix ?

Mais peut-être justement parce qu'on casse avec le modèle du lieu à vocation unique : pas centre d'art (il y en a un à Tours), pas théâtre (il y en a aussi), pas de méga salle de concert ou spectacle (mais ici dans la halle on peut inventer pas mal de formes qui le permettent). Et puis surtout, d'emblée, la porte ouverte à ceux que les lieux monodiques, cinéma ou musique ou théâtre ou art, laissent systématiquement dehors. Et si le lieu commençait par le fait d'avoir à travailler ensemble ? Alors oui, peut-être que les lieux d'art ou de théâtre ont eu leur temps propre, et qu'on peut en faire naître d'autres dans une halle d'usine, tandis que les autres s'éclipseront, comme ce Bateau Ivre devenu Bateau Fantôme qu'on aperçoit du TGV. Mais ça c'est de la politique locale et ça ne me concerne pas.

Ce qui me concerne, c'est que le POLAU (Pôle des Arts Urbains) ne soit pas l'acteur d'une discipline, mais vienne parler frontières et bords, cartes et paysage, territoires, économie durable et jardins de pieds d'immeubles, image et pratiques numériques non pas même selon un primat de l'artistique mais dans le travail commun qu'on peut inaugurer en s'y collant tous. L'impression de trouver dans la construction civile, puisque inscrite dans la ville, ce qu'on fabrique dans nos boîtes multi-modulaires des écoles d'art (enfin la mienne et pas celle d'ici, où en 15 ans je n'ai même pas été invité une fois, c'est bizarre la mort en province). Et que c'est probablement bien que les archis (ici, Permanence architecturale) soient à l'initiative.

Je me souvenais de mon premier pecha kucha à Québec avec des étudiants en urbanisme, ceux qui parlaient hydrologie de la ville, de la revégétalisation des parkings, de resocialisation des toits. J'avais en tête ces bizarres constructions de Belval au Luxembourg, l'aciérie jumelle de Fos repeinte et revernie par Schuyten avec dedans les logements et des start-up. Et que même là, juste derrière la gare de Saint-Pierre, dans la vieille friche industrielle, on puisse avoir des émotions dignes du 5PointZ (mais il a été démoli, le 5PointZ, même s'il y a toujours la ligne 7). Je me souvenais aussi de l'école d'archi de Rouen, dans une ancienne usine aussi, les étudiants venant présenter tour à tour, en binôme, des projets pour reprise d'un trou étroit dans la ville.

Ici on nous racontait des parcours faits dans la ville de nuit, de 1h à 5h du matin, et le lendemain travailler sur tous les signes enregistrés. De séminaires de 2 jours en dormant sur place, et déclinant les formes économiques ou sociales alternatives. De happenings dansés sous cet immense espace fascinant de dessous l'autoroute recouvrant à cet endroit la ville. Ou un concert de soundpainting, ou de la micro-architecture expérimentale, ou des résidences photo, ou des parcours dans des garages de la ville. Ou voir le projet La ville à l'état gazeux et ce qui en résulte pour l'invention du Point Zéro. On nous raconte comment le chantier en lui-même est ouvert, se visite, qu'il y a quelques jours s'est donné ici un banquet de chantier où la soupe à l'oignon fut cuite dans une bétonnière et les entrecôtes grillées à même la fourche d'un Fenwick.

Alors qu'est-ce qu'on peut faire ensemble ? Est-ce que l'écriture qui se confronte à la ville ici a sa place ? Est-ce qu'ils sont preneurs de mes outils Roubaud Koltès Novarina Perec Simon et d'autres, pour parler de cinétique, de phrase rue, de texte dalle... Ce qui est bien c'est qu'on ne dialogue pas si simplement, qu'il n'y ait pas d'action en kit, d'atelier prêt-à-porter. La nouveauté de ce genre de lieu, il nous faut aussi l'apprendre.

Se dire tout simplement que certains jours, au lieu de poser la voiture à la gare et prendre le train pour Paris, ça pourrait être s'arrêter là, chez eux les théâtreux (la Compagnie Off), les musicos, les urbanistes et grapheurs, et faire ce que je fais peu à peu à Cergyland. À suivre.

Il y a un blog spécifique pour suivre le chantier : Point Haut, le chantier. Mais Saint-Pierre des corps est une réalité assez complexe pour avoir nourri une épopée blog formidable (Frédéric Potet, Les épines fortes) – est-ce que l'action web en tant que telle, avec tout ce que lui ouvre la géolocalisation, le rapport de proximité là où, même à quelques dizaines de mètres dans la ville, on ne se connaît pas ? Il me semble que c'est mon terrain maintenant, comment s'en servir ici pour de nouvelles formes de récit, celles qui correspondraient à cette cinétique commune ? Question.

En tout cas, dans ces lieux encore plus qu'ailleurs, et pour la beauté qu'est n'importe où un chantier, se dire qu'il y a pour nous les plumitifs urgence : si la littérature signifie, qu'elle ait aussi à signifier là. Non pas au nom de ces disciplines qui s'y croisent. Mais au nom de ce qui, chacun dans sa discipline, nous met en mouvement par et dans la langue sur cette question même de l'urbain.

Envie qu'elle en soit, de l'art urbain, la vieille dame littérature.

Merci à Maud Le Floc'h & Yann Dissez.

stages récupération points permis conduire (tout savoir sur, astuces pour, comment pas cher)

François Bon — 2014-09-23T04:30:00Z

« Lucas, Jimmy, Antony, Sophie, Marc, Omar, Marie, Lionel, Thibaut, Christian, Yannick, Gérard, Aymeric... »

C'était à Dreux et c'est là que je suis allé à cause de la date, plus près de chez moi ça m'obligeait chaque fois à décommander des trucs, et un matin avant 8 heures, roulant depuis bien deux heures, voilà comment tu te retrouves à traverser ces suites infinies d'immeubles bas, ou pavillons extensibles à l'infini sur la Beauce toute plate : loyers bien moins chers qu'à Paris, une heure de train sans les retards, et ça permet d'avoir moins d'ouvriers dans la périphérie.

Pour mon stage de récupération de points du permis de conduire, j'aurai passé deux jours de ma vie à Dreux, où je n'étais jamais venu avant et ne reviendrai sans doute jamais plus après.

Dans ces bords de ville, grandes ou petites, où des ronds-points invariablement équipés d'un hypermarché et d'un établissement de restauration rapide, prolifèrent les enseignes d'un nombre très limité mais partout répété d'hôtels. Donc comme partout les Ibis, Formule 1 et autres Kyriad, là c'était au Campanile de Dreux, salle de réunion, menu plat du jour et re-salle de réunion.

Je n'aurai donc absolument rien vu de Dreux, à deux heures trente de chez moi, que trois ronds-points et la pancarte Campanile, des bâtiments avec juste étage et les chambres directement sur le parking. On peut arriver la nuit, louer sa chambre via un automate à carte bleue, sans intervention humaine et, l'invariable bâtiment principal propose deux salles de réunion équipées tableau avec feuilles blanches arrachables et vidéo-projecteur plus le restaurant qui, à midi, se remplira des habituels nomades du travail salarié, représentants ou fournisseurs tenant à soigner, mais luxueusement on ne pourrait pas, leurs clients des zones industrielles sans gloire.

Pour ces stages de récupération de points du permis de conduire, on peut choisir la date ou le lieu, mais pas les deux. N'ayant pas le choix pour les dates, on m'a expédié à Dreux. Je n'étais pas enchanté de venir. On paye cher (248 euros, sans compter ce que vous a coûté d'amende chaque point retiré), c'était deux jours de perdus pour le travail, et rester assis à une table de 8h30 à 17h30 (« On ne vous demande rien d'autre »), aux bons soins d'un psychologue et d'un spécialiste de la dynamique de groupe, rien d'enchanteur dans la perspective. Seulement voilà, en province on a besoin de sa voiture, il ne me restait plus que trois points sur mon permis de conduire, ces deux jours me remettraient à flot – ce n'était d'ailleurs pas tenable de leur côté non plus, ils ont changé les lois, on vous redonne un point tous les six mois si vous êtes sages, on vous remet à six sur douze et à vous d'y rester, c'est là que j'en suis malgré les nouvelles amendes chopées depuis lors. Et pourtant je sais les repérer, les radars, et pourtant un type comme moi et son permis depuis 1972 vous ne l'empêcherez jamais de rouler à 170 si sa caisse tremblante tient jusque-là et que l'autoroute est vide mais c'est toujours dans les endroits les plus bizarres qu'ils arrivent à vous prendre, là où jamais vous n'avez l'impression d'avoir commis une faute mais tant pis.

« ... sensibilisation aux causes et conséquences de l'insécurité routière, et il n'y a pas de sujet tabou... deux jours pour réfléchir sur notre comportement dans un cadre légal... »

C'est ce mot comportement, d'ailleurs, qui m'inquiétait. « Vous n'êtes pas des voyous, des délinquants, vous êtes des conducteurs avec une méconnaissance du risque... »
Dès la première heure, repéré celui du groupe qui monterait régulièrement à l'assaut des animateurs, et deux autres, un dans le registre rigolard, l'autre dans le registre coléreux, qui faisaient les chœurs. Je m'étais promis de ne surtout pas me mettre en avant, les vieux réflexes syndicalistes d'il y a trente ans remisés. Pour rester calme et patient, j'avais pensé, je m'efforcerais de tout prendre en note : on n'allait pas me l'interdire. Dans mon cartable, j'avais un bloc Rhodia tout neuf.

Au premier tour de table, c'était évident : on était tous là par erreur. Moi-même, mon premier radar, c'était avec une fourgonnette peineuse du Centre dramatique national de Nancy, du temps des repérages à Fameck pour Daewoo, la rocade de Metz à 110 alors que c'était limité à 90, j'avais vu le flash trop tard, je n'avais jamais vu encore les grosses bornes grises des radars routiers. Une autre fois peu après au sortir du tunnel de la rocade de Saint-Étienne limité à 70 et j'étais à 90, une troisième fois sortie de Paris vers les Ulis, une sorte de piège dans un virage qui devait rapporter pas mal à l'État. Enfin, la fois de trop : un soir, retour d'un petit festival où j'avais lu avec un ami musicien, sur la portion toute droite de route à trois voies se raccordant à l'autoroute, un radar mobile placé avant le rond-point, camionnette, souffler dans le ballon (heureusement, dans ces lectures, c'est plutôt à l'eau minérale qu'on compense la transpiration) : voilà mes fautes, très grandes fautes.

C'est ça qui les énervait, mes collègues de stage : « Lequel d'entre nous est là parce qu'il a causé un accident ? »

Mais en fin du tour de table, on a compris que chaque participant de chaque groupe que prenaient en charge nos deux animateurs, deux fois par semaine, toute l'année, se proclamat lui aussi, comme moi, convoqué par erreur, et que c'était la première chausse-trappe d'un parcours pour les deux animateurs en grande partie prévisible, où ils pouvaient cocher la croix : piège 1, bouclé. Sa réponse, on a bien compris qu'il la ressortait chaque début de stage :

« Je peux juste vous dire qu'aucun de ceux qui sont là n'a subi d'accident mortel. »

Il faut trois ans sans (se faire attraper en) excès de vitesse pour que soit effacée l'ardoise. Je n'avais plus que deux mois à tenir, je revenais un samedi soir de Saint-Léonard-de-Noblat, librairie des Écoles. Reparti au soleil couchant, je m'étais arrêté à ce beau cimetière en surplomb, et cherché longtemps la tombe de Gilles Deleuze (les deux personnes auprès de qui je m'étais renseigné quant à son emplacement voulaient à tout prix que je veuille saluer Raymond Poulidor, mais Gilles Deleuze qui, pourtant, figure toujours à l'annuaire téléphonique de la petite ville, personne ne connaissait). Puis deux heures continues d'autoroute de Limoges à Châteauroux, où j'avais soigneusement respecté les 130, et sur la quatre voies de raccordement à Tours où je roulais à 110, pas vu le panneau 90, flash. Me revenait cher, le voyage pour honorer l'ami libraire.

À la demande des animateurs, on devait trouver pour nos collègues de stage les combines rétrospectives en possible usage : trouver dans son entourage quelqu'un qui déclare avoir conduit à ta place, et prenne les deux points de retrait, la belle-mère en général. Ou bien, selon un autre, faire le chèque en mettant une somme un peu supérieure, genre 125 euros au lieu de 120 pour l'amende, « comme par distraction, tu vois » : ça passe au contentieux, le temps qu'ils règlent le dossier tu as retrouvé tes points. « Ça ne marche plus comme ça, a dit le comportementaliste, vous êtes trop à avoir tenté la combine. »

On a compris qu'on était déjà entrés dans la manipulation contrôlée (pour notre bien, évidemment) : chaque stage, nous ont-ils fait comprendre, commençait par écluser le grand défouloir, et sur mon bloc Rhodia j'avais déjà engrangé quelques perles (« J'ai pris un sens interdit, c'était à cause de mon alcoolémie et comme je les ai engueulés, j'ai pris dix points... »). Ou les animateurs carrément pris à partie : « À part créer des emplois, ces stages, ça sert à quoi ? » Omar, qui travaillait dans le vêtement, venait de lancer sa provoc et avait garé bien visible devant la fenêtre de la salle, juste en face de lui, sa Range Rover rutilante : tout fier de nous expliquer qu'en adhérant pour 60 euros à l'Automobile Club de France, c'est l'association qui prenait en charge les frais de la remise à niveau – il avait donc fait une super affaire, pas comme nous, du coup je repasse le tuyau.

Dans ce début de stage, c'était leur stratégie pour qu'on accepte de parler, les animateurs se plaçaient résolument de notre côté, nous racontant même leurs propres infractions, comme s'ils ne servaient pas la même sauce deux fois par semaine toute l'année à des groupes à la fois différents et pareils : « Je ne me fais pas forcément prendre pour les infractions que je commets le plus souvent... », nous dit sur un ton de confidence le comportementaliste, c'était à la fois nous mettre dans leur poche et tailler leur plan de route.

Parce qu'ensuite, confession un par un, et en commençant de préférence par ceux qui s'étaient fait repérer et avaient un peu trop sorti la tête dans la phase initiale. C'est là qu'ils ont commencé à me faire des remarques sur le fait que je recopiais ce que disaient mes camarades. À chacun, on demandait le bilan public des infractions ayant motivé le retrait des points, puis de se décrire comme conducteur, habitudes et défauts (« Vous aimez la vitesse, hein ? »), et ils embrayaient invariablement sur une question a priori hors de leur compétence : « Qu'est-ce qui vous fait peur ? » Ça m'avait mis songeur, je pensais à des tas de choses, loin, très loin...

« Et vous, François, qu'est-ce qui vous fait peur ? » Non mais ça les regardait. Quand mon tour était venu, je n'avais pas pu m'empêcher de faire le malin, contrairement à ma résolution intérieure : « Mais pourquoi vous posez cette question ? »

Et ça il l'avait mal pris, j'avais senti le durcissement, alors j'avais joué le jeu, déballant quelques souvenirs d'enfance concernant des accidents avec des morts (fils de garagiste, ben oui, une R16 sur le toit, quand on va la retourner c'est pas joli), et comment nous on récupérait ensuite la voiture au garage – nous qui roulions en « véhicule de démonstration » de préférence avec quelques chevaux en plus, technique de vente Citroën oblige. Du coup, comme c'était un sujet qui m'était sensible, je m'étais mis à lui en déballer une litanie, avec le ton de circonstance : sur la 10 tout près de Chartres, au temps des 3 voies et de mon Ami 8, ce type décapité. Et puis un tel de mes copains, sa première moto, Douteau l'année du bac... Gagné, mon ton monocorde et que j'aurais pu lui en aligner 10 de plus c'est lui qui m'a arrêté. Ils avaient tous le bourdon, les stagiaires, j'avais foutu en l'air tout le bel enthousiasme des psychologues professionnels, au suivant pour l'exercice – et je me suis mis à la recopier, ma liste des morts, le plus grand est venu regarder par dessus mon épaule, je n'ai pas cessé d'écrire, un mort après un mort, il est reparti à sa place.

Dans la salle de conférence du Campanile Dreux, équipée d'un tableau papier et d'un vidéo-projecteur pour les séquences-choc, on nous montrait maintenant quelques scènes censées nous dégoûter à jamais de l'ivresse des crissements de pneus. On rajeunissait en se retrouvant comme à l'école, les dix-huit assis et les deux debout, parce que ça devait faire aussi partie de leurs consignes. Une main se levait : « Oui, Aymeric ? (on avait chacun écrit notre prénom en gros sur une feuille pliée devant nous)… – Je peux aller aux toilettes ? » Les descriptions spatiales d'itinéraires ou de repérages m'intéressaient au premier chef, je les relevais scrupuleusement : « Je ne sais pas si vous connaissez Évreux, il y a un rond-point devant Cora... » Les rapports avec les gendarmes : « Je sais pas pourquoi je les attire… » Le suivant, des forces de l'ordre aussi : « C'est des êtres humains comme nous ». L'utilisation et la place des adverbes : « J'oublie quasiment jamais la ceinture. » L'appréciation politique de la communauté : « En France on se dit un pays libre et on n'a pas le droit de faire ce qu'on veut partout. »

Commençaient, à la rubrique accidents, des comptes rendus plus détaillés : « On m'a renversé à Mobylette à un Cédez le passage, c'était un gendarme en plus. Je suis passé à un mètre du poteau en béton. Les gendarmes c'étaient ses potes, ils l'ont pas fait souffler dans le ballon. “Mets le point d'impact où tu veux.” Moi j'étais allongé dans le champ. J'ai porté plainte, j'ai gagné. »

Un jeune artisan antillais, à son compte depuis deux ans dans ce qu'il nommait la domotique, avait pour richesse sa camionnette, il téléphonait et prenait ses rendez-vous en conduisant d'un chantier à un autre : « Si je le fais pas, je plonge... » La dernière fois : « Ils ont sauté de leur bagnole comme si je venais de faire la banque du coin, je croyais même pas que c'était moi. Ils m'ont sorti de la bagnole j'étais vert : – Vous reconnaissez votre infraction ? »

On continuait les confessions, ici avec une juxtaposition du singulier et du pluriel dont je n'aurais pas eu l'idée seul : « Ils m'avaient arrêté, il me dit : – Vous voyez bien que ça commence à pleuvoir, la vitesse c'est 110 et pas 130, et comme ils m'avaient pris à 147 il me dit : – Ça fait 37, on divise et on arrondit, 3 points de moins. »

Ou : « Le problème, c'est que je suis toujours au téléphone et je suis tête en l'air. En plus que tout ce qui est flash j'y ai droit. Je passe quarante fois par jour devant, et ça fait trois fois que je me fais avoir au même endroit. »

À suivre : « C'est un stop où on ne voit rien, je m'avance de cinquante centimètres, et là c'est eux que je vois, ils guettaient et ça les faisait rigoler – un de plus, qu'ils disaient. »

Un autre, artisan indépendant lui aussi : « Je veux une palette de parpaings, j'appelle le gars de Point P, tu ne fermes pas j'arrive dans deux minutes et j'ai ma palette de parpaings. »

Un qui aimait trop sa moto : « On peut pas rouler à 90, sinon elle cale. »

Une autre, caissière à l'hypermarché Aldi tout voisin, était petite : « La ceinture ça me gêne. Alors je la mets sous mon bras mais je ne la clipse pas. Le problème c'est qu'ils me connaissent. La troisième fois qu'il m'a pris, il m'a dit : – Je vous avais prévenue... » Et de préciser : « Vous connaissez le principe Aldi, Coca Cola 42, Fanta 44 : neuf cents produits à trois chiffres et je les connais par cœur, la distraction c'est pas mon genre, quand t'es hôtesse de caisse. »

Quand on s'était présentés, il fallait inclure sa profession, j'avais dit enseignant (je n'ai jamais enseigné, mais on ne m'en voudra pas)… « Vous enseignez quoi ? – La littérature. » Ça restait compatible avec la situation de groupe, et la tronche que je trimbale. Mais à la pause de midi, il a fallu argumenter : « Y a pas un écrivain connu, qui s'appelle comme vous ? » Comment il avait connu mon nom, ça je n'ai pas su, il suffit d'une émission de télé, d'un éventuel goût pour les Stones ou Led Zeppelin, h'avais détourné en disant que je me connaissais sept homonymes, que ça nous posait parfois des problèmes, mais il avait insisté : « Si vous enseignez la littérature, vous devez voir qui c'est, cet écrivain qui s'appelle comme vous, il est connu... » J'ai lâché du terrain, et dit qu'en effet j'avais écrit quelques bouquins. Alors réponse cinglante : « Mais l'autre, il est connu... » Ça me convenait, on a brisé sur le chapitre.

Une jeune mère de famille était contrôleur au service technique des armées. Quand l'animateur lui a demandé de préciser, elle a refusé sous prétexte de son devoir de réserve. « Je fais 100 à 160 kilomètres par jour. » Arrivée à la rubrique accidents, elle a raconté une histoire de poids-lourd qui déboîtait de son arrêt sans lumière, son compagnon était mort, elle éjectée. Mais le lendemain, elle donne une autre version : « une sortie de boite à 7 h du mat » et qu'une glissière de sécurité heurtée les avait renvoyés sur un platane, « trois jours après, ils ont coupé les platanes, ça n'excuse pas la vitesse, ça n'excuse pas l'alcoolémie… » Et que son compagnon était mort. J'ai cru qu'elle inventait, et j'ai aperçu du coin de l'œil que les deux comportementalistes avaient eu le même réflexe (et nous trois seulement) : « C'était un autre accident, c'était deux ans après », précisait déjà la jeune femme, mais sans s'attarder plus sur le parallèle. « J'avoue que c'est difficile pour moi d'être scrupuleuse. » Ou bien : « Il y a tous ces trucs qui vous traversent la tête, est-ce que je vais être à l'heure, et il y a les enfants. Avec un régulateur, je m'endors. J'ai acheté un avertisseur radar mais voilà, ça ne marche pas à chaque fois. »

Cela débordait sur l'univers privé : « Je suis fait arrêter pour 0,6 g en plus je m'étais séparé de ma femme quinze jours avant, et comme j'avais déjà eu une ceinture, la séparation plus le permis ça fait beaucoup de choses c'est tout. »

Frédéric, boucher dans un établissement de gros : « C'était un feu orange, comme ça ne s'est pas bien passé au commissariat ils m'ont mis feu rouge, j'en avais marre, ça faisait 3 heures et demi j'ai dit oui : j'ai soufflé à 17h15, je suis sorti à 21 heures. J'ai 20 kilomètres pour aller au boulot, je fais 40 kilomètres par jour, le seul problème que j'ai c'est que je picole, c'est tout. J'ai vingt-six ans, j'ai eu dix-neuf accidents de voiture c'est toujours l'alcool. J'aime la fête, les copains. J'ai une philosophie : je préfère vivre moins longtemps mais vivre bien. Comme je suis habitué à boire de l'alcool je ne m'en aperçois pas. J'ai eu de la chance, je n'ai jamais blessé personne. » Et une fois qu'il a eu raconté ça, il n'a plus rien dit jusqu'au dernier tour de table, puisqu'on clôturait par un bilan comme on avait ouvert par les confessions : « Oui, mais moi, mon problème, c'est pas la conduite, c'est l'alcool. » Les animateurs ont suggéré d'entreprendre une thérapie : « On me l'a déjà dit, mais je veux pas, c'est tout. » Et après ce c'est tout il n'y avait pas à y revenir.

Les deux midis, ceux d'ici repartaient déjeuner chez eux, mais on a été une bonne moitié du groupe à profiter de la gastronomie Campanile. Pour le repas, on passait juste de la salle de conférence à la salle symétrique de l'entrée. Et le comportementaliste était le seul à accompagner d'un verre de vin l'entrecôte plat du jour, ça on n'aurait pas osé le faire devant lui, t'imagines la leçon après ? Dans ces professions non plus, pas facile de trouver son chemin : on ne se recase pas par plaisir dans une spécialité de cet ordre (l'un des deux animateurs avait commencé soi-disant comme médecin généraliste – quels déboires, alors, analogues à ceux qui se racontaient ici, avaient entraîné la reconversion : il n'a pas précisé, ça ne devait pas être léger).

Dans la salle, j'avais comme voisin un homme de soixante-dix ans, mais le plus bavard du groupe, interrompant à chaque occasion, et de préférence sur tout ce qui ne concernait pas la conduite, en nous tutoyant long comme le bras. Au déjeuner, les autres s'étaient débrouillés pour le laisser en bout de table. Résultat, comme j'étais sorti téléphoner, je me suis retrouvé à l'écouter sans possible échappatoire, et une histoire invraisemblablement compliquée de déviation d'une départementale pour sa maison à construire.

« Vous en ferez quoi, de vos notes ? », m'avait dit le comportementaliste. Et en bon stratège de groupe, il es revenu là-dessus devant les autres, diviser pour régner, en les retournant contre moi : « Notre ami, qui prend tout en note... » Mais vu que je pigeais toutes leurs vannes à chacun et que je les recopiais avec enthousiasme, sûr qu'ils n'allaient pas se vexer.

En attendant, j'avais préparé le plan de cette conférence sur le numérique le surlendemain j'intercalais ça dans les pages du bloc Rhodia, mêlées à ces expressions qui n'étaient pas dans mon registre habituel : zone d'incertitude, visions intermittentes, cécité cognitive et limite humaine psychique, « j'évalue mon niveau de risque et le contrôle en permanence. »

C'est une parfaite défense, en fait, de prendre tout en note. Personne n'a rien à vous reprocher, un. Ça vous occupe les doigts et la tête pendant les deux jours, deux. Et dans les temps qu'on vit, qui ne sont pas à la littérature, ils prennent facilement ça comme une menace sourde et mystérieuse, les gens, trois.

J'ai refait mon premier excès de vitesse au retour, mais parce qu'entre Le Mans et Tours je sais parfaitement où ils sont, les radars.

Nota : une version préalable de ce texte avait été insérée dans mon livre L'incendie du Hilton, Albin-Michel, 2009…

les Chiquanous chez Rabelais lui-même !

François Bon — 2012-06-10T17:05:02Z

– Soit le point 1. J'en parle avec timidité : mes premières lectures de Rabelais en public : 1994. Pas eu depuis une année sans avoir eu l'occasion de m'y risquer en public, jamais eu l'impression de faire 2 fois la même.

– Soit le point 2. Dès mon arrivée à Tours, en 1996, travail serré avec mes amis du Centre dramatique régional, Gilles Bouillon et Bernard Pico, et notamment la création de Au buffet de la gare d'Angoulême. En 1999, bi-centenaire Balzac, nous sommes au premières loges. Notre première lecture commune (Gilles, Bernard, Karine Rohmer et moi-même) a lieu à l'école des Beaux-Arts de Tours (seule fois de ma vie que j'y serai rentré !), et nous nous retrouvons à poser nos textes sur des sellettes de sculpteur. C'est si commode que nous les adoptons (même si les technicos du CDRT, sous la houlette de Nathalie Holt, en ont fabriqué des fausses, plus légères – ne pas le dire !). Et pendant les 10 ans à venir, chaque 1er lundi du mois, nous proposons une lecture publique, en 1 lieu différent de la ville, quelle école... C'est ainsi que nous sommes allés lire à Saché, chez Balzac... Et qu'avec Bernard c'est une vraie complicité de duo jazz, je crois une confiance réciproque – d'aucuns appellent ça aussi amitié.

– Soit le point 3. L'invitation faite l'an dernier par Alain Lecomte, directeur du musée de la Devinière, maison natale de Rabelais (et voir le site du musée), de la mise en oeuvre d'une lecture par l'équipe du CDRT, qui accueille chaque année une mini-troupe de jeunes comédiens en formation. Bernard et moi, nous lui proposons le concept suivant : de 15h à 17h, en 5 lieux dispersés, cave (et ce n'est pas rien, lire dans les caves), jardins, nous proposons 5 lectures de 15 à 18', que chaque binôme ou trinôme propose 3 fois de suite. Obligation faire au public de choisir ! Et valse bon enfant qui s'inaugure... A 17h un mini concert dans la cour principale, et à 18h nous concluons par une lecture collective. L'an dernier du Gargantua, cette année du Quart Livre...

Conclusion : beaucoup, beaucoup d'émotion l'an dernier, à cette 1ère journée. Cette année, j'y viens comme on revient à la maison, en bonne fraternité. L'accueil d'Alain Lecomte, certainement, mais se dire qu'on n'usurpe pas ce qui nous est confié – Rabelais, on l'aime, on le respecte, mais on sait que si on vient danser dans sa main c'est lui qui donnera le branle...

J'ajoute autre chose : coup de fil d'Alain Lecomte, il y a 2 mois –- la Devinière s'est dotée de nouveaux audio-guides, on peut y installer des lectures d'auteur, et si on commençait par les textes que tu as sur ton site... Quelle étrangeté, pour moi, qu'un tel rôle... J'espère que bientôt les voix de Novarina, Roubaud ou d'autres viendront rejoindre mes mp3.

Donc, hier on rempile. Le Quart Livre, pas facile ? Non, pas facile ! Pour les 5 lectures d'après-midi, nous choisissons avec Bernard le prologue de Couillatris, Les moutons de Panurge, La guerre des Andouilles, le Diable et le laboureur – et nous nous réservons les Chiquanous. Pour la lecture collective, entre Ruach, la Tempête, Quaresmeprenant, les Paroles Gelées, il reste de quoi faire...

Moralité : 2 bus venus de Tours, 250 personnes à se promener dans les vieux bâtiments, leurs caves et leurs jardins. Avec Bernard, nous tiendrons 3 fois de suite notre lecture.

Chaque fois, je mets mon petit magnétophone en position RECORD, d'où le fait que vous entendrez nos petits mots privés en intro. Et, pour ne pas faire chaque fois la même chose, quand on recommence on inverse les rôles.

Alors ci-dessous (et le texte en supplément, dans notre petit montage), 2 versions des Chiquanous, en remerciement et partage à l'ami, mais pour témoigner de ces miracles qui vous adviennent... Et croyez-le : si je n'avais jamais fait moi-même, auparavant, les Chiquanous en lecture publique, c'est que voilà un des plus difficiles morceaux à lire de toute l'oeuvre (3 fois la même scène, mais, dans la 3ème, les positions narratives inversées par les locuteurs eux-mêmes... Et les plus longs mots inventés de la langue française au passage – vous verrez que Bernard Pico s'en débrouille en meilleur funambule que moi.

Un grand sacrifice : pour caler dans le temps prévu, on supprime l'histoire de François Villon tueur d'évêque, que Rabelais insère dans son récit...

L'aide majeure : tous les noms de villages et autres toponymes cités dans le texte sont visibles d'où nous sommes !

Les 2 images : Robida illustrateur de Rabelais, expo de l'année à la Devinière, mérite le déplacement à lui seul !

– Bernard Pico, François Bon, en public à la Devinière, le 9 juin 2012, Quart-Livre, les Chiquanous, 16' – version 1

– Bernard Pico, François Bon, en public à la Devinière->http://www.tierslivre.net/media/rabelais/120609_Deviniere_Chiquanous.mp3], le 9 juin 2012, Quart-Li[vre, les Chiquanous, 16' – version 2

Rabelais | Quart-Livre, les Chiquanous

Quand un moine, prebstre, usurier, ou advocat veult mal à quelque gentilhome de son pays, il envoye vers luy un de ces Chiquanous. Chiquanous le citera, l'adiournera, le oultragera, le injurira impudentement, suyvant son record & instruction : tant que le gentilhome, s'il n'est paralytique de sens, & plus stupide qu'une Rane Gyrine, sera constrainct luy donner bastonnades, & coups d'espée sus la teste, ou la belle iarretade, ou mieulx le iecter par les creneaulx & fenestres de son chasteau. Cela faict, voylà Chiquanous riche pour quatre moys. Comme si coups de baston feussent ses naïfves moissons. Car il aura du moine, de l'usurier, ou advocat salaire bien bon : & reparation du gentilhome aulcune fois si grande & excessive, que le gentilhome y perdra tout son avoir : avecques dangier de miserablement pourrir en prison : comme s'il eust frappé le Roy.

Contre tel inconvenient, dist Panurge, ie sçay un remède tresbon, duquel usoit le seigneur de Basché.

Quel ? demanda Pantagruel.

Le seigneur de Basché dist Panurge, estoit homme couraigeux, vertueux, managnime, chevalereux. Il retournant de certaine longue guerre, par chascun iour estoit adiourné, cité, chiquané, à l'appetit & passetemps du gras prieur de sainct Louant. Un iour desieunant avecques ses gens (comme il estoit humain & debonnaire) manda querir son boulangier nommé Loyre, & sa femme, ensemble le curé de sa parœce nommé Oudart, qui le servoit de sommellier, comme lors estoit la coustume en France, & leurs dist en presence de ses gentilhommes & aultres domesticques.

Enfans vous voyez en quelle fascherie me iectent iournellement ces maraulx Chiquanous. I'en suys là resolu, que si ne me aydez, ie delibère abandonner le pays, & prendre le party du Soubdan à tous les diables. Desormais quand céans ilz viendront, soyez prestz vous Loyre & vostre femme pour vous representer en ma grande salle avecques vos belles robbes nuptiales, comme si l'on vous fiansoit, & comme premierement feustez fiansez. Tenez. Voylà cent escuz d'or, lesquelz ie vous donne, pour entretenir vos beaulx acoustremens. Vous messire Oudart ne faillez y comparoistre en vostre beau supellis & estolle, avecques l'eaue beniste, comme pour les fianser. Vous pareillement Trudon (ainsi estoit nommé son tabourineur) soyez y avecques vostre flutte & tabour. La parolles dictes, & la mariée baisée, au son du tabour vo' tous baillerez l'un à l'autre du souvenir des nopces, ce sont petitz coups de poing. Ce faisans vo' n'en soupperez que mieulx. Mais quand ce viendra au Chiquanous, frappez dessus comme sus seigle verde ne l'espargnez. Tappez, daubez, frappez, ie vous en prie. Tenez presentement ie vous donne ces ieunes guanteletz de iouste, couvers de chevrotin. Donnez luy coups sans compter à tors & à travers. Celluy qui mieulx le daubera, ie recongnoistray pour mieulx affectionné. N'ayez paour d'en estre reprins en iustice, Ie seray guarant pour tous. Telz coups seront donnez en riant, scelon la coustume observée en toutes fiansailles.

Voyre mais, demanda Oudart, à quoy congnoistrons nous le Chiquanous ? Car en ceste vostre maison iournellement abourdent gens de toutes pars.

Ie y ay donné ordre, respondit Basché. Quand à la porte de céans viendra quelque home ou à pied, ou assez mal monté, ayant un anneau d'argent gros & large on poulce, il sera Chiquano'. Le portier l'ayant introduit courtoisement sonnera la campanelle. Alors soyez prestz, & venez en sale iouer la Tragicque comedie, que vous ay exposé.

Ce propre iour, comme Dieu le voulut, arriva un vieil, gros, & rouge Chiquanous. Sonnant à la porte, feut par le portier recongnu à ses gros & gras ouzeaulx, à sa meschante iument, à un sac de toille plein d'informations, attaché à sa ceincture : signamment au gros anneau d'argent qu'il avoit on poulce guausche. Le portier luy feut courtoys, le introduit honestement ioyeusement : sonne la campanelle. Au son d'icelle Loyre & sa femme se vestirent de leurs beaulx habillemens, comparurent en la salle faisans bonne morgue. Oudart se revestit de supellis & d'estolle : sortant de son office rencontre Chiquanous : le mène boyre en son office longuement, ce pendent qu'on chaussoit guanteletz de tous coustez : & luy dist. Vous ne poviez à heure venir plus oportune. Nostre maistre est en ses bonnes : nous ferons tantoust bonne chère : tout ira par escuelles : no' sommes céans de nopces : tenez, beuvez, soyez ioyeulx. Pendent que Chiquanous beuvoit Basché voyant en la salle tous ses gens en equippage requis, mande querir Oudart. Oudart vient portant l'eaue beniste. Chiquanous le suyt. Il entrant en la salle n'oublia faire nombre de humbles reverences, cita Basché, Basché luy feist la plus grande charesse du monde, luy donna un Angelot, le priant assister au contract & fiansailles. Ce que feut faict. Sus la fin coups de poing commencèrent sortir en place. Mais quand ce vint au tour de Chiquanous, ilz le festoièrent à grands coups de guanteletz si bien, qu'il resta tout estourdy & meurtry : un œil poché au beurre noir, huict coustes freussées, le brechet enfondré, les omoplates en quatre quartiers, la maschouère inferieure en trois loppins : & le tout en riant. Dieu sçayt comment Oudart y operoit, couvrant de la manche de son suppelis le gros guantelet asseré fourré d'hermines car il estoit puissant ribault. Ainsi retourne à l'isle Bouchard Chiquano' acoustré à la Tigresque : bien toutesfois satisfaict & content du seigneur de Basché : & moyennant le secours des bons chirurgiens du pays vesquit tant que vouldrez. Depuis n'en feut parlé. La memoire en expira avecques le son des cloches, lesquelles quarrilonnèrent à son enterrement.

Quatre iours après un aultre ieune, hault, & maigre Chiquanous alla citer Basché à la requeste du gras Prieur. A son arrivée feut soubdain par le portier recongneu, & la campanelle sonnée. Au son d'icelle tout le peuple du chas-teau entendit le mystère. Loyre poitrissoit sa paste, sa femme belutoit la farine. Oudart tenoit son bureau, les gentilzhomes iouoient à la paulme. Le seigneur Basché iouoit aux troys cens troys avecques sa femme. Les damoiselles iouoient aux pingres, les officiers iouoient à l'imperiale, les paiges iouoient à la mourre à belles chinquenauldes. Soubdain feut de tous entendu, que Chiquanous estoient en pays. Lors Oudart se revestit. Loyre & sa femme prendre leurs beaulx acoustremens. Trudon sonner de sa flutte, batre son tabourin, chascun rire, tous se preparer, & guantelets en avant. Basché descend en la basse court. Là Chiquanous le rencontrant, se meist à genoux davant luy, le pria ne prendre en mal, si de la part du gras Prieur il le citoit : remonstra par harangue diserte comment il estoit persone publicque, serviteur de Moinerie, appariteur de la mitre Abbatiale : prest à en faire autant pour luy, voyre pour le moindre de sa maison, la part qu'il luy plairoyt l'exploicter & commender.

Vrayement, dist le seigneur, ià ne me citerez, que premier n'ayez beu de mon bon vin de Quinquenays, & n'ayez assisté aux nopces que ie foys prae-sentement. Messire Oudart faictez le boyre tresbien, & refraischir : puys l'amenez en ma salle. Vous soyez le bien venu.

Chiquanous bien repeu & abbreuvé entre avecques Oudart en salle, en laquelle estoient tous les personaiges de la farce en ordre, & bien deliberez. A son entrée chascun commença soubrire. Chiquanous rioit par compaignie, quand par Oudart feurent sus les fiansez dictz motz mysterieux, touchées les mains, la mariée bai-sée, tous aspersez d'eaue beniste. Pendent qu'on apportoit vin & espices, coups de poin commencèrent trotter. Chiquanous en donna nombre à Oudart. Oudart soubs son suppellis avoit son guantelet caché : il s'en chauffe comme d'une mitaine. Et de daubber Chiquanous, & de drapper Chiquano' : & coups des ieunes guanteletz de tous coustez pleuvoir sus Chiquano'.

Des nopces, disoient ilz, des nopces, des nopces : vo' en soubvieine.

Il feut si bien acoustré que le sang luy sortoit par la bouche, par le nez, par les aureilles, par les œilz. Au demourant courbatu, espaultré, & froissé teste, nucque, dours, poictrine, braz, & tout. Croyez qu'en Avignon on temps de Carneval les bacheliers oncques ne iouèrent à la Raphe plus melodieusement, que feut ioué sus Chiquanous. En fin il tombe par terre. On luy iecta force vin sur la face, on luy atacha à la manche de son pourpoinct belle livrée de iaulne & verd : & le mist on sus son cheval morveulx. Entrant en l'isle Bouchard, ne sçay s'il feut bien pensé & traicté tant de sa femme, comme des Myres du pays. Depuis n'en feut parlé.

Au lendemain cas pareil advint, pource qu'on sac & gibbessière du maigre Chiquanous n'avoit esté trouvé son exploict. De par le gras Prieur feut nouveau Chiquanous envoyé citer le Seigneur de Basché, avecques deux Records pour sa sceureté. Le Portier sonnant la campanelle, resiouyt toute la famile, entendens que Chiquanous estoit là. Basché estoit à table, dipnant avecques sa femme & gentilzhomes. Il mande querir Chiquanous : le feist asseoir près de soy : les records près les damoiselles, & dipnèrent tresbien & ioyeusement. Sus le dessert Chiquanous se lève de table : praesens & oyans les Records cite Basché : Basché gracieusement luy demande copie de sa commission. elle estoit ià preste. Il prend acte de son exploict : à Chiquanous & ses Records feurent quatre escuz Soleil donnez : chascun s'estoit retiré pour la farce. Trudon commence sonner du tabourin. Basché prie Chiquanous assister aux fiansailles d'un sien officier, & en recepvoir le contract, bien le payant & contentent. Chiquanous feut courtoys. Desguainna son escriptoire, eut papier promptement, ses Records près de luy. Loyre entre en salle par une porte : sa femme avecques les damoiselles par aultre, en acoustremens nuptiaulx. Oudart revestu sacerdotalement les prend par les mains : les interroge de leurs vouloirs : leurs donne sa benediction sans espargne d'eaue beniste. Le contract est passé & minuté. D'un cousté sont apportez vin & espices : de l'aultre, livrée à tas blanc & tannée, de l'aultre sont produictz guanteletz secretement.

Chiquanous avoir degouzillé une grande tasse de vin Breton, dist au seigneur. Monsieur comment l'entendez vous ? L'on ne baille poinct icy des nopces ? Sainsambreguoy toutes bonnes coustumes se perdent. Aussi ne trouve l'on plus de lièvres au giste. Il n'est plus d'amys. Voyez comment en plusieurs ecclises on a desemparé les antiques beuvettes des benoists saincts O O, de Noël. Le monde ne faict plus que resver. Il approche de sa fin. Or tenez. Des nopces, des nopces, des nopces.

Ce disant frappoit sur Basché & sa femme, après sus les damoiselles, & sus Oudart : Adoncques feirent guanteletz leur exploict, si que à Chiquanous feut rompue la teste en neuf endroictz : à un des Records feut le bras droict defaucillé, à l'aultre feut demanchée la mandibule superieure, de mode qu'elle luy couvroit le menton à demy, avecques denudation de la luette, & perte insigne des dents molares, masticatoires, & canines. Au son du tabourin changeant son intonation feurent les Guantelez mussez, sans estre aulcunement apperceuz, & confictures multipliées de nouveau, avecques liesse nouvelle. Beuvans les bons compaignons uns aux aultres, & tous à Chiquanous & ses Records, Oudart renioit & despitoit les nopces, alleguant qu'un des Records luy avoit desincornifistibulé toute l'aultre espaule. Ce non obstant beuvoit à luy ioyeusement. Le Records demantibulé ioingnoit les mains, & tacitement luy demandoit pardon. Car parler ne povoit il.

Loyre se plaignoit de ce que le Record debradé luy avoit donné si grand coup de poing sus l'aultze coubté, qu'il en estoit devenu tout esperruquancluzelubelouzerirelu du talon.

Mais (disoit Trudon cachant l'œil guausche avecque son mouchouoir, & monstrant son tabourin defoncé d'un cousté) quel mal leurs avoys ie faict ? Il ne leur a suffi m'avoir ainsi lourdement morrambouzevezengouzequoquemorguatasacbacguevezinemaffressé mon paouvre œil : d'abondant ilz m'ont defoncé mon tabourin. Tabourins à nopces sont ordinairement battuz : tabourineurs bien festoyez, battuz iamais. Le Diable s'en puisse coyffer.

Frère (luy dist Chiquanous manchot) ie te donneray de belles, grandes, vieilles lettres Royaulx, que i'ay icy en mon baudrier, pour repetasser ton tabourin : & pour Dieu pardonne nous. Par nostre dame de Rivière, la belle dame, ie n'y pensois en mal.

Un des escuyers chopant & boytant contrefaisoit le bon & noble seigneur de la Roche Posay. Il s'adressa au record embavieré de machouères, & luy dist. Estez vous des Frapins, des frappeurs, ou des Frappars ? Ne vous suffisoit nous avoir ainsi morcrocassebezassevezassegrigueliguoscopapopondrillé tous les membres superieurs à grands coups de bobelins, sans nous donner telz morderegrippipiotabirofreluchamburelurecoquelurintimpanemens sus les gresves à belles poinctes de houzeaulx. Appellez vous cela ieu de ieunesse ? Par Dieu, ieu n'est ce. Le Record ioignant les mains sembloit luy en requerir pardon, marmonnant de la langue, mon, mon, mon, vrelon, von, von : comme un Marmot.

La nouvelle mariée pleurante rioyt, riante pleuroyt, de ce que Chiquanous ne s'estoit contenté la daubbant sans choys ne election des membres : mais l'avoir lourdement deschevelée d'abondant luy avoit trepignemanpenillorifrizonoufressuré les parties honteuses en trahison.

Le diable (dist Basché) y ayt part. Il estoit bien necessaire, que monsieur le Roy (ainsi se nomment Chiquanous) me daubbast ainsi ma bonne femme d'eschine. Ie ne luy en veulx mal toutesfoys. Ce sont petites charesses nuptiales. Mais ie apperçoy clerement qu'il m'a cité en Ange, & daubbé en Diable. Il tient ie ne sçay quoy du frère Frappart. Ie boy à luy de bien bon cœur, & à vous aussi messieurs les Records.

Mais disoit sa femme, à quel propous, & sus quelle querelle, m'a il tant & trestant festoyée à grands coups de poing ? Le Diantre l'emport, si ie le veulx. Ie ne le veulx pourtant pas, ma Dia. Mais ie diray cela de luy, qu'il a les plus dures oinces, qu'oncques ie senty sus mes espaulles.

Le maistre d'hostel tenoit son braz guausche en escharpe, comme tout morquaquoquassé : le Diable, dist il, me feist bien assister à ces nopces. I'en ay, par la vertus Dieu, tous les braz enguoulevezinemassez. Appellez vous cecy fiansailles. Ie les appelle fiantailles de merde. C'est, par Dieu, le naïf bancquet des Lapithes, descript par le philosophe Samosatoys. Les Records s'excusèrent, qu'en daubbant ainsi n'avoient eu maligne volunté : & que pour l'amour de Dieu on leurs pardonnast. Ainsi departent. A demye lieue de là Chiquanous se trouva un peu mal. Les Records arrivèrent à l'isle Bouchard, disans publicquement que iamais n'avoient veu plus home de bien que le seigneur de Basché, ne maison plus honorable que la sienne. Ensemble que iamais n'avoient esté à telles nopces. Mais toute la faulte venoit d'eulx, qui avoient commencé la frapperie. Et vesquirent encores ne sçay quants iours après. De là en hors feut tenu comme chose certaine, que l'argent de Basché plus estoit aux Chiquanous & Records pestilent, mortel, & pernicieux, que n'estoit iadis l'or de Tholose, & le cheval Seian, à ceulx qui le pos-sedèrent. Depuys feut ledict Seigneur en repous, & les nopces de Basché en proverbe commun.

Fontevraud | laissez votre appareil photo numérique aux enfants

François Bon — 2012-05-25T06:39:58Z

Au début ça les surprenait, que je prenne des photos de ce qui était si peu intéressant, ces bouts de terre en gestation. Mais l'intuition était bonne : l'histoire qui accompagne cette gestation devient partie prenante de l'objet même. Quand nous voyons la roulotte de Melissa, l'homme enfermé de Fabio, la jeune fille morte de Coralie, nous savons le conte ou le récit qui les accompagne (rappel : voir abbayedefontevraud.com/blog pour l'ensemble des billets).

Ce qui est formidable avec eux, comme tous ceux de leur âge (et c'est bien une question décisive lorsque nous commençons d'enseigner une culture numérique), c'est que le savoir de ces appareils est devenu chose commune, intuitive. L'ordinateur est d'abord un lieu de jeu, mais quand je leur laisse le mien une minute, je découvre qu'ils sont déjà en train d'explorer tous les tréfonds du disque dur, savoir ce que j'y cache. Confrontés pour la première fois à l'iPad, l'acquisition des chemins et ressources se fait en quelques minutes.

Ils photographient avec leur téléphone, mais n'ont pas d'appareil personnel. — C'est où que tu zoomes, on appuie où pour la photo... Il faut juste un renseignement de départ.

Les séances précédentes, ils me demandaient l'appareil en fin de séance, chacun pour photographier son travail.

Seulement... seulement, il y a eu leur invitation à dîner, avec visite du foyer et de leurs chambres, c'était début avril, et je n'ai pas encore raconté. Le remuement intérieur est trop proche. Mais c'est profond, et encore à un mois d'écart c'est au présent dans nos têtes. Ce soir-là, l'appareil-photo a pris un valdingue par terre, et ne fonctionnait plus. J'ai réussi à remboîter l'écran du viseur, le zoome grince un peu, et l'objectif a une belle cabosse. Dans tout ça, le plus pénible sera de retrouver, dans mes stocks de papiers divers, la garantie de la Fnac...

Mais aujourd'hui, chacun des 3 groupes c'était la préoccupation : — Alors il est pas cassé ton appareil-photo ? Cabossé, il fait partie de l'aventure, il est à eux comme le reste.

Donc, ce mercredi 23 mai, je n'ai quasiment pas fait de photo moi-même, mais j'en ai retrouvé 647 sur la carte-mémoire le soir au retour... Alors c'est quoi et comment, quand ils se photographient eux-mêmes...

Il y a bien sûr quelques cadrages étranges :

Un flou ou un contrejour aussi peuvent être magnifiques :

Il y a beaucoup de portraits et d'autoportraits et tout d'un coup c'est immensément dense, profond et beau :

Autre récurrence des 3 groupes, dès que l'un d'entre eux a l'appareil photo, c'est les éducs qu'il ou elle va photographier. Immanquable. Cela dit quoi : instaurer un rapport qu'on voudrait à égalité, rendre hommage à tout ce qui se passe entre eux d'affectif, puisqu'elles (ils) en sont l'instance au moins provisoire, et que ce n'est pas incompatible avec la responsabilité et l'autorité... Et elles le savent sans doute (pas eu les éducs garçons ce mercredi), pour en accepter le jeu, voire le devancer ! Quand on ose photographier l'adulte, on laisse la photographie dire.

Bien sûr on passe aussi à la casserole, Claude, Armelle et moi-même :

L'appareil photo, moi aussi je l'utilise comme un carnet de notes. Il a fonction documentaire, mais le document est pris d'abord dans son instance symbolique. Ainsi, le camion rouge qui amène le groupe des petits semble un objet transitionnel, comme les peluches – lieu où ils retrouvent leur place, le rehausseur, la ceinture, sans doute une certaine façon de s'abandonner à un temps transitoire, récupérer, s'en aller dans ses pensées. Un chez soi détaché du foyer, le sas vers le monde du dehors, école, voyages, activités comme l'atelier d'aujourd'hui. Alors bien sûr on photographie d'abord le camion.

Mais quand on documente l'abbaye, le fait de venir dans ce bâtiment à la fois immense et accueillant, on le figure comment ? Quelle étrange photo celle où s'en va à l'assaut du code de l'entrée personnel...

Mais est-ce qu'aucun de nous aurait pu photographie le jeu, l'enfant tout entier à son imaginaire par simple et ancestral jeu d'escalader, de se suspendre ?

Fontevraud avec Claude Ponti, émaillages

François Bon — 2012-05-25T06:19:20Z

Pause d'un mois à Fontevraud (l'expo des dessins de Claude est en place jusqu'à l'automne). Pendant ce temps, Armelle a supervisé une première cuisson.

Aujourd'hui, elle propose l'émaillage d'une partie des pièces : pas facile de comprendre comment ce lait blanchâtre va produire ces verts, ces argents, des rouges. Mais les échantillons sont là, on fait confiance.

Première surprise, dès le groupe des tout petits : chacun se souvient parfaitement de son travail, chacun est capable de reconstituer les parties même minimes et les détails de ce qui avait été fait. Preuve aussi avec Killian, qui cherche sa maison toute petite. Moi je m'en rappelle très bien, de cette maison grande comme un morceau de sucre, qui l'avait accaparé toute une séance. Je le rassure comme je peux, non, elle n'est pas perdue. Mais dans la masse du travail réalisé, je n'arrive pas trop à le convaincre. Pourtant, lorsque les deux dernières caisses nous parviennent, à 14h, la maison toute petite est bien là – sauf que je ne peux plus le dire à Killian.

Difficile, et pas si difficile à la fois, de retrouver nos habitudes et la confiance après un mois d'interruption. Parfois le prénom Claude devient générique – après tout, sait-on qui exactement écrit les livres signés Claude Ponti ? Des livres participant d'un tel imaginaire sont-ils conciliables avec l'homme en tablier qui passe de l'un à l'autre – donc, quand ils disent Claude on sait que cela s'adresse à l'un de nous trois, et puisqu'on est des gens connus normal qu'on nous appelle aussi, d'un seul mot encore, Claude François : – Claude François tu l'as amené l'iPad avec les jeux ?

Et Claude François recopie comme ça les mots qui passent. Laisse le silence se refaire autour.

Une autre partie des pièces sera cuite directement, le 23 juin, dans un four construit à même les jardins de Fontevraud.

Fontevraud : fenêtres sur les Claude Ponti

François Bon — 2012-03-30T14:15:57Z

Ce mercredi, je suis Claude Ponti et l'équipe de Fontevraud pour réglage des derniers détails de l'exposition.

Samedi, pour le vernissage, les fenêtre seront obturées par des personnages de Claude, mais aujourd'hui, dans ce premier soleil de l'année, les reflets de la vieille abbaye se mêlent à ses planches et dessins.

Et c'est encore plus magnifique.

Et puis, disséminées dans l'expo, trois petites tablettes discrètes accueilleront des montages de notre travail avec les enfants du foyer des Tourelles.

dialogue de Claude Ponti avec les animaux

François Bon — 2012-03-22T17:29:30Z

Et si l'important, c'était de pousser la frontière ?

A priori, c'est simple : l'exposition des dessins, planches et objets de Claude Ponti, abbaye de Fontevraud, à partir du 31 mars 2012.

Et, en accompagnement, un atelier mené avec trois groupes successifs de 7 enfants du foyer des Tourelles, des plus petits aux plus grands, pour la réalisation d'un village en terre cuite (la 2ème cuisson étant réalisée directement sur place), sous la direction d'Armelle Benoît.

Personnellement, je n'écris jamais lors des ateliers d'écriture que j'anime. D'autres, oui. Ai assez à préparer, puis me concentrer sur la proposition et son exposé, puis préparer le temps tout aussi intense de la réception des textes, leur lecture à voix haute, analyse et retravail.

Claude, lui, tout en étant parfaitement immergé dans l'atelier et constamment en dialogue avec les enfants, tout aussi bien qu'Armelle et moi, s'est fait son petit coin. Ce n'est pas une table à l'écart : les enfants viennent voir ce qui sort de ses mains, s'installent tout près de lui pour leurs propres réalisations.

Mais, comme ces artisans qu'on voyait encore, dans les rues des villes italiennes, il y a quelques dizaines d'années, travailler à vue même de la rue, il sculpte comme eux, avec la même terre qu'eux, les mêmes outils (ah non, il a avoué le soir qu'il avait piqué des crayons de couleur pour servir d'armature, mais n'avait pas osé donner l'idée aux enfants), et voilà : pourtant ce n'est pas exactement la même chose qui en sort, puisque nous on y reconnaît bien la patte pontienne, ou l'étrangeté des créations fantastiques que sont ses livres.

Hier, le matin et l'après-midi, deux de ces étranges créatures sont nées dans l'atelier (il y en avait eu d'autres les premières séances). Elles seront cuites pour être incluses dans l'exposition. Elles n'ont pas eu le temps de recevoir un nom. Pour l'une, qui n'avait pas été pensée avec cheveux, Laura est intervenue sur le travail de Claude – est-ce que ça change quelque chose au statut de cette terre, ou au statut des maisons réalisées par les enfants des 3 groupes ?

Je n'ai pas la réponse. Manque une photo : Armelle Benoît, le soir, emballant les 2 créatures pour les emmener à cuire.

Reste la posture. Être ensemble et faire. Et que c'est tellement élémentaire qu'il n'y a pas d'autre hiérarchie qu'intérieure.

les inscriptions de Coralie

François Bon — 2012-03-14T20:23:14Z

note du vendredi 16 mars
Le site de l'abbaye de Fontevraud intègre désormais le blog de l'atelier, portraits, textes, coulisses.... en attendant la journée Ponti du 31 mars, visitez les maisons à cuire.

présentation du mercredi 14 mars
Notre deuxième mercredi à Fontevraud, dans la salle voûtée qui nous est accordée, grand soleil dehors, et nous recevons à nouveau nos trois groupes du foyer Les Tourelles de Saumur. On commence à se connaître, mais bien sûr toujours un renouvellement des enfants.

Ainsi, c'est la première fois que nous recevons Coralie.

Chacun se remet au travail comme si la règle du jeu était intégrée : s'ébauche le village de terre qui, après première cuisson et émaillage, sera cuit sur place en juin et exposé tout l'été dans les jardins de l'abbaye.

Le parcours de chaque enfant dans l'atelier sera une histoire en soi. Ma tâche est de les documenter et les raconter.

Je commence par Coralie, et ce qu'elle m'a appris, que le silencieux mais actif Claudeponti (les enfants prononcent en un seul mot, normal, ils ont lu ses livres) sait à l'avance : l'argile deviendrait récit, et quel récit.

La vie ou la mort ne rentrez pas

À la proposition de bâtir sa maison, sans autre préalable, la réponse de chaque enfant est unique (à une exception près, celle des 2 soeurs Lucy et Ophélie, ce sera prochain billet).

Mais quelle complexité dans l'idée, au lieu de figurer une forme en relief, de désigner que cette représentation sera la maison. Le mot, si on le figure, représente forcément la chose.

Mais ce que propose Coralie, d'emblée (elle a sous les yeux les maisons réalisées par ses camarades, la semaine précédente, et ce que Claude Ponti construit de ses mains parmi eux), c'est un dispositif.

Le sien est fait d'une route qui bifurque, et de deux plaques planes, avec sur la première l'inscription : À LA MAISON et sur la seconde, lieu social opposé au lieu privé : HYPER U.

À ce moment-là, ma propre intervention est normative. J'essaye de pousser Coralie à me nommer ce qu'il y a derrière son inscription à la maison, et – je m'en souviens maintenant – Claude intervient quand je parle de l'inscription Hyper U, c'est lui qui rectifie le tir : la plaque maison est plus grande que la plaque Hyper U, dit-il, parce qu'on en a beaucoup plus dans la tête que ce que proposent les supermarchés.

Et la première réponse de Coralie est une sorte de sas, peut-être qui va quand même l'emmener dans la narration. Non, l'Hyper U n'est pas toute la ville. La ville va surgir dans le troisième embranchement de la croix, et elle incise : TOUS LES MAGASINS.

Il reste une extrémité, la grande tige du carrefour, face à la maison, par la route qui passe maintenant entre la ville et le supermarché. Il y a 7 enfants dans chaque groupe, nous sommes très sollicités même si les 2 éducs ont retroussé les manches et sont exemplaires dans le partage. Je ne crois pas que ni Benoît ni Armelle ni moi n'ayons à ce moment parlé à Coralie. Quand je reviens, la quatrième plaque gravée la voilà :

A priori, à ce moment, Coralie en a fait assez pour la séance : elle a défini un espace, une forme, une cohérence, l'inscription LA RIVIÈRE est une ouverture et un symbole. D'ailleurs c'est ce que j'essayerai de lui dire, l'affinité de la rivière et de la maison, l'espace du secret et du silence, de ce qui passe...

Quelques minutes après, Coralie, de sa propre initiative, a induit un autre bouleversement : quels ou qui sont ces personnages qu'elle installe ? L'atelier nous sollicite de tous côtés, je photographie les personnages, mais ne la questionne pas.

Par contre, aussi bien Paul, l'éduc qui la voisine, que Claude et Armelle, nous exprimons à Coralie notre perception de ce qu'elle nous propose, que nous considérons comme fini. Voilà où on en est :

Disons qu'à ce moment-là on la laisse en roue libre. Je vois naître sous ses mains un personnage à échelle beaucoup plus grande que ceux qu'elle a insérés dans dans sa maison à cuire. Mais voilà qu'elle le pose derrière la maison. Qui est-ce ? Un géant. Favorable, pas favorable ? Peut-être elle ne s'était pas posée encore la question. Dans les livres de Claude qui traînent sur la table, ces personnages ne manquent pas. Est-ce que c'est l'étape nécessaire pour un basculement dans l'imaginaire.

Là voilà qui retravaille. On la laisse faire. Quand je reviens, c'est comme une grotte, une entrée de souterrain. Il y a une inscription au-dessus : LA MINE. Si elle a visité une mine ? Oui, une mine d'ardoise, la mine bleue, mais c'était avec mon ancien foyer. Si elle a eu peur ? Non. Pourtant, la mine est mauvaise. Elle dit : Derrière, il y a des serpents. À preuve qu'elle se met aussitôt à retravailler, et les voilà : deux vipères.

Au moment des vipères, il n'y a pas encore le ruban de clôture. Elle l'établit, et nous sommes trois à suivre lentement l'inscription qu'elle grave sur la totalité du ruban, nous trois muets, attendant la fin du geste pour qu'elle nous soit révélée : LA VIE OU LA MORT NE RENTREZ PAS.

Il manque quoi ? Il n'y a qu'elle, qui puisse le savoir. Elle installe elle-même le dispositif de la mine par rapport au premier dispositif, celui de la maison. Le géant se tiendra derrière la maison. La mine est près de la rivière.

Et puis j'aperçois cet ultime personnage, posé à plat sur le sol. C'est la petite fille, elle est morte.

Je n'ai plus compétence. Nous lui disons notre respect, nous remercions. Elle ne pourra pas revenir mercredi prochain, mais dans deux semaines, elle espère. Mais j'ai bien vu (j'ai même voulu faire une photo mais trop tard) que Claude avait sculpté en quelques instants un oiseau, dans l'argile, et l'avait donné à Coralie. Qu'elle était partie donc en nous laissant la morte, mais emportant l'oiseau de vie. Là aussi, le Claude Ponti, dit pas grand chose, mais agit juste et vite.

Suite des histoires vendredi soir et samedi.