Tiers Livre, le journal images

2023.03.30 | fous de Proust à Montsoreau

François Bon — 2023-03-30T10:09:20Z

L'expo finit aujourd'hui, et paraît-il c'est Raymond Roussel qui va suivre. Pour qui est immergé comme je le suis, à peu près au 5ème tour de compteur (la première février-mai 1980) de lectures complètes de La Recherche, une petite appréhension à le voir ressaisi hors du strict champ littéraire — quoique pour soi-même on sache bien qu'il n'y ait salut que dans le saut qui nous en arrache —, mais justement, à peine immergé dans la première salle et tout du long de l'avancée dans l'étage, une première évidence : ici, on n'a pas voulu s'accaparer quoi que ce soit de Proust, mais les artistes que l'expo rassemble (de leur fait ou pas, puisqu'il y a aussi la chambre tournante, ainsi je l'appelle de longtemps, de Chantal Akerman) installent ce qui a diffracté en eux des pistes neuves et singulières de La Recherche, sans rien à démontrer qui fasse retour sur l'oeuvre, sinon le constat que ces pistes y étaient latentes, et qu'ainsi elles se découvrent.

C'est simple : la collection permanente Art & Language rassemblée par Philippe Méaille occuper les deux premiers niveaux (et je la redécouvre, puisque je la connaissais en dure lumière d'hiver, et non pas ce jaillissement clair de printemps), et, quand on entre dans Fous de Proust au troisième étage du bâtiment séculaire et toujours en telle majesté, on est en continuité parfaite de ce qu'on vient de traverser. En particulier cette première salle avec dispositif inversé, un meuble-bibliothèque à vitrine de verre (dont on nous dit l'origine, et qui aurait pu être chez les Swann ou les Guermantes) est au milieu de la pièce, et les quatre parois recouvertes de vues d'atelier d'Allen Rupersberg que je découvre et ça y est, embarqué — je ne veux pas donner ici de noms d'artistes, les oeuvres sont protégées, je considère ce blog comme mon journal personnel.

C'est l'espace qui casse et qui change : dans les lumières naturelles filtrant des volets anciens, des étroites fenêtres à vitrail, on peut marcher dans Proust, alors que les expos en nos lieux littéraires c'est plutôt l'art de se pencher sur tables et vitrines, ou venir lécher les murs pour y voir. Rien que ça, l'imagination marche.

Et quand même, Filliou, ou On Kawara (peut-être lui, la sente funambule la plus directe vers un noyau proustien lointain et toujours à distance, mais surgissant ?). Belle découverte aussi Elena Brotherus. Je savais retrouver Christophe Fiat, mais j'avais vu ses « fonds verts » sur son Instagram, complices de longtemps avec le proférateur-guitariste, ou sa lecture de Stephen King.

Véronique Aubouy a dû être heureuse de l'installation ici de sa lecture géante de Proust, 473 heures dans le montage en continu... Ça me vaut l'honneur d'avoir mon nom dans l'expo, mais il aurait fallu un sacré hasard pour qu'avec mes voisins Alex Gefen ou ce descendant de William Faulkner je me voie lire !

Je laisse ces images pour mémoire. Serai forcément de passage aussi pour Roussel : puisque mes hôtes m'ouvrent à volonté le bâtiment pour mes incursions Rabelais, vous y croyez ? Eh bien si. L'avant-dernière image un des exemples de ce qui me deviendra discrète scénographie.

2023.01.19 | avec Bergounioux on avait envoyé une carte à Pierre Michon

François Bon — 2023-01-19T18:59:28Z

Je reprends parfois, comme ça, les Carnets de notes de Bergou en les sondant à certaines dates, vérifier par exemple comment étaient les hivers, le même jour qu'aujourd'hui mais à 15 ans d'avance. Alors je retombe sur ce 6 mars 2008 : « On envoie une carte à Pierre Michon ». Oui, c'est vrai, qu'on l'a fait. Je m'en souviens parfaitement de cette journée : commencerait bientôt l'expo RIchard Serra au Grand Palais, j'avais une petite vidéo intégrée sur Mécanique et, pour faire l'entretien, les organisateurs m'avaient proposé carrément qu'on aille sur les toits, quelle occasion incroyable. Bien sûr plein de photos (et la visite surprise des services de sécurité de l'Élysée qui nous prenaient pour je ne sais quels paparazzi). Bien sûr quelques-unes des photos ici sur le site (et aussi ici mais pareil, à l'époque, avant les hauts débits, on ne mettait en ligne que des tout petits formats, ça aussi il faut que j'y revienne — d'autant que c'était fait avec ce tout petit appareil que j'avais alors. Puis j'avais retrouvé Bergou : pas neutre pour moi, non plus, je venais d'enseigner 2 années de suite aux Beaux-Arts Paris (ENSBA), ça a été une des expériences majeures sur ma route, et le départ en retraite d'un prof (de psychanalyse, je crois) avait libéré un poste taillé pour lui, Normale Sup et thèse sur Flaubert avec Barthes ça sûr que moi je restais dans le clan des saltimbanques, mais ça pinçait assez sec de revenir dans la vieille cour, et le petit amphi du Mûrier où c'est lui maintenant qui officiait. N'empêche qu'on avait tous été si heureux que Bergou puisse échapper à toutes ses années collège, entre Trappes et Orsay. Mais j'ai toujours du mal à m'y retrouver, quand il transcrit nos rencontres dans les Carnets : on avait beaucoup parlé ferraille, sculptures (cet idiot revenait de Corrèze où il avait voulu ouvrir une vieille grenade 14-18 qui lui avait pété dans les mains), et moi j'étais dans mon Led Zep, mais dans toutes ces années, voire maintenant, l'idée d'être auteur ça a toujours été accepter l'idée qu'on ne savait pas comment on finirait le trimestre suivant, ça n'a pas empêché d'avancer — bizarre que ce soit ça qu'il retienne, l'ami Pierre... En tout cas c'est lui qui avait eu l'idée qu'on envoie une carte postale à l'autre copain, Pierre Michon, moi sûr que déjà 10 ans de mail les cartes postales c'était pas trop mon truc, mais c'était chouette de le faire. Et ce dont je me souviens, c'est de comment on avait fait quelques centaines de mètres là, rue des Beaux-Arts, au long des magasins d'antiquaire dont celui avec spécialité pré-colombienne, je lui avais parlé de Joussemet, et lors de ce bref face à face avec tête momifiée j'avais fait ces 4 images. Bien sûr déjà ici dans ce journal, mais ce soir eu envie de les reprendre avec LightRoom, les remettre en grand.

2022.05.21 | portraits, Solange de loin

François Bon — 2022-05-21T07:03:28Z

Il y a si peu de portraits ici, et ce ne sera jamais mon chemin. Question d'autorisation intérieure, je ne sais pas. Pourtant, le GH5 m'accompagne et documente et visages et moments et lieux, c'est juste la publication qui devient filtre par rapport à l'accumulation. Ces photos plutôt parce que d'évidence ce que je photographie c'est l'irruption dans le monde qu'on dit réel (et qui ne l'est pas forcément au même niveau que les expériences rejointes dans l'espace numérique, mon rapport à Mark Baumer par exemple), l'irruption du personnage d'une œuvre et non la personne qui en est l'auteure. Mais si c'était ça aussi qu'on pouvait tenter de photographier, cette frontière — par exemple, ce rapport à l'espace qui vous rend nécessaire de reconstituer, où qu'on soit, ce temps séparé du travail à l'ordinateur et qu'on ait à le respecter. Notre déconstruction en permanence de la représentation, justement parce qu'on a à tâche de représenter.

La chaîne vidéo d'Ina Mihalache a été pour moi génératrice de bifurcations qui se sont révélées irréversibles. Son « abécédaire » j'ai dû commencer à le suivre en 2014, si ce n'est plus tôt : si j'en prends un au hasard c'est l'évidence : l'irruption d'une grammaire narrative et à quoi elle ressort dans l'histoire cinématographique, et la possibilité de s'approprier ce vocabulaire de formes pour le récit personnel, notre déchiffrage de la ville et du présent, la complexité et le risque d'emblée d'une mise en scène de soi, avec la construction du personnage de fiction, à savoir s'il vous protège, vous permet de traverser plus loin, ou les deux ensemble. De la complexité auto-réflexive du langage, le 62 révélations sur Solange, quelle diffraction par exemple d'avec les Autoportraits d'Édouard Levé ? ou ses 50 conseils pour YouTuber. C'était bien de le lui dire hier, juste la dette. Sur la dernière photo, rétrospectivement je découvre le mot RANGER, nous ce dont on parlait c'était juste en changeant la première lettre et pas manger non plus, non, merci — danger.

2021.03.27 | Montsoreau art, Montsoreau langage

François Bon — 2021-03-27T19:06:34Z

Merci à Philippe Méaille et Marie-Caroline Chaudruc de leur accueil à Montsoreau (et à Emmanuel Vaslin de l'avoir permise), et immersion (très) partielle dans la collection Art & Language qui y est exposée, un rouage tout vif de l'art conceptuel et comment il résonne aujourd'hui (ah, la carte de cette carte). La grande tension du contemporain et du château tout respirant, avec 2000 ans d'histoire du vieux socle rocheux en surplomb de Loire. Voir aussi leur expo à remonter chez soi Home from home, Pour Art & Language, suivre par exemple les pistes de la Tate.

2020.02.16 | l'école d'arts, et après le squat

François Bon — 2020-02-16T07:35:00Z

Je me souviens de ces enquêtes régulières du Ministère de tutelle, pour autant de rapports perdus dans les sables : école nationale supérieure d'arts, ils s'insèrent comment dans la vie professionnelle ? Un peu comme, quelques années après mon retour de la Villa Médicis, j'avais reçu un questionnaire : — Combien de temps avez-vous mis à retrouver du travail ? J'ai eu la réponse mais 30 ans plus tard, puisque de mes 60 à 66 ans (et 2 mois, radiation légale), j'ai occupé ce poste titulaire écriture à l'École nationale supérieure d'arts Paris-Cergy, ça aura été le seul salariat depuis mes 29 balais — et ça y est, la successrice est nommée, il s'agit de..., de... ? Quel bien, quelle joie, quelle confiance ça m'a fait de l'apprendre, il fallait ça pour découvrir que la plaie n'était pas fermée.

Donc, c'est un ancien de Cergy, mais un de ces types géniaux et atypiques sur qui vous tombez dès le premier jour à l'école, et on est impatient qu'ils en virent pour pouvoir l'appeler ami et non plus élève, qui me sollicite. Des expériences de squat avec occupation, lui et quelques autres en avaient mené dès leur scolarisation, une belle expérience à Pontoise par exemple. Et il y a eu, sous l'égide officielle de l'école et de Yes We Camp, la belle expérience aussi des Grands Voisins.

L'insertion professionnelle, après l'école d'arts, ça ne va pas si mal : il y a tant à faire, tant de métiers, tant de directions, ça va de la thèse à archiviste dans une galerie d'antiquaire, du Capes obtenu haut la main à la photo de mode, et toutes les charrettes dans les métiers de la 3D, le graphisme free lance et qu'est-ce qu'ils sont doués, de la scénographie de film à et puis et puis. Et ça n'a pas attendu l'invention des masters de création littéraire : les écoles d'art ont toujours fourni plus d'éléments aux carrières d'auteurs que les facs de lettres (dont ce n'est ni le but ni le métier, d'ailleurs, et bien plus de plumitifs viennent des écoles d'ingé, de médecine etc). Mais, en tant qu'artiste titularisé dans une école d'arts, ce qu'on a à coeur de transmettre c'est plutôt l'art de la démerde, du boulot perso accompli à tout prix, la rage à tenir sur ce qui compte et on se débrouillera bien de la phynance, même si pour soi-même on n'a jamais su vraiment, et même si — surtout — c'est tellement plus rude pour elles.eux aujourd'hui que ça l'était pour nous il y a 30 ans (encore que, vu la multiplication de ces niches de boulots précis...).

Mais eux, ici, à la Tombe Issoire, c'est le nombre qui m'a surpris. C'est un ancien couvent. Ensuite, ça a été reconverti en foyer de migrants. C'était vide, ils ont occupé (la même équipe que le fameux « 59 Rivoli »). La mairie suit, pas trop le choix de toute façon : ce n'est pas vraiment chauffé (je me suis caillé les 3 heures, eux ils ont des réserves de plaids, je m'organiserai mieux la prochaine fois), mais au moins c'est éclairé. Le sous-sol c'est les ateliers communs, dont ce « jardin » (sur Instagram : @jardindenfert puisque tout près de Denfert), une cave pour la sculpture, une autre pour la sérigraphie, d'autres pour la musique, et des réserves puisque par exemple l'activité réparation vélo c'est une des multiples passerelles vers le dehors. Au premier c'est des expos (et c'est ouvert le dimanche aprem, allez-y), au-dessus c'est 3 étages de piaules individuelles ou d'ateliers, certain.e.s travaillant là mais n'y dormant pas. En tout, 50 à 70. Et parmi elles.eux, une dizaine d'ancien.ne.s Cergy. Une assemblée générale, chaque lundi, décide des tâches, des contraintes, des événements, je ne sais pas si ça concerne aussi les admissions ou évictions. Il y a une cuisine, et visiblement des boulangers et autres commerçants laissent à disposition leurs invendus.

Elles.ils étaient une quinzaine ce mercredi, alors on a décidé de continuer. Les occupant.e.s du lieu, puis quelques coopté.e.s, un étudiant informatique de l'UTC, une en licence philo à la Sorbonne. J'avais apporté un exercice, la prochaine fois on fera un mix entre proposition pour tout le monde, et temps réservé à leurs écrits perso. Évidemment, des récits et fictions lestés du choix de vivre là.

Mélaine comme Audrey, mes invitants, y insistent : le choix de construire des vies qui ne soient pas basées sur salaire et argent. Mais dès l'école Mélaine vivait comme ça, pratiques de récup en particulier — ou cet hiver qu'il avait passé dormant seul dans une péniche en semi-abandon, et l'inquiétude qu'on en avait. Et si justement, l'enjeu d'écrire ensemble, c'était de savoir en quoi ça fait bascule nos modes de représentation et récit d'une autre ville, d'une autre relation d'être à être dans le présent du monde ?

La question du collectif questionne aussi les pratiques, et en retour aussi nos écoles. Si écrire compte, ici, quels livres pour appui, ou pas de livre ? Un des jeunes présents fait d'étranges collectes de phrases, entendues, rêvées, pensées, recopiées, sur des post-it qu'il assemble en planches géantes qu'ensuite il suspend et on y déambule.

Pendant qu'elles.ils écrivent, je ballade mon GH5 dans les couloirs, je pousse des portes, on cause. Si tu es dedans c'est qu'on t'a ouvert, donc on ne te pose pas de question –– pourtant la moyenne d'âge est bien loin de mes cheveux blancs. Fin mars, après les élections municipales, la ville reprend le bâtiment, tout ça sera fini. C'est ça, en fait, que tu photographies : ni eux ni ces étranges assemblages, mais le fait que tout bientôt ce sera vide, entièrement vide de nouveau. Pelleteuses.

Pour l'écriture, j'ai prévu de venir 6 fois, on fera lecture ou édition au bout, même si déménagement d'ici là. Je préviendrai.

#Evry | chambre prêtée avec (un peu de) lecture pour la nuit

François Bon — 2020-01-23T21:53:06Z

Toute personne qui se reconnaîtrait dans ce lieu prêté et souhaitant la disparition de ces images est priée de se signaler au site, on y procédera d'un clic. L'auteur de ce journal remercie humblement pour le prêt de cette chambre atelier avec vue sur ville et livres pour la nuit.

2019.09.15 | art nous ploucs, la province

François Bon — 2019-09-15T11:15:04Z

C'était fin juillet, juste le jour où je partais pour Natashquan, un camion garé en travers du rond-point, et eux à débarquer cette horreur. Remarquez que l'artiste choisi par la municipalité de son maire n'a pas prévu un truc qui tienne debout tout seul (alors que les vrais chevaux dorment sur leurs quatre pattes sans tomber) mais lesté de quatre blocs béton haubannés (deux pattes plus la queue ça eût dû tenir debout, mais le vent n'était pas prévu dans le calcul). J'imagine la tronche de mes ex-collègues volume à Cergy si un étudiant proposait tel arrimage. Ou imaginer le contraire, à la Christo un peu : qu'on aille pareillement haubanner tous les Louis XIV chevalement plantés dans nos villes de France ? À une autre des portes d'accès à Saint-Cyr sur Loire, il a un cousin : planté sur ses deux pattes arrière aussi, mais sans les ailes, l'artiste avait scrupuleusement respecté la générosité des attributs mâle. C'était trop pour la population, il a été rapidement émasculé — faudra que je vous montre ça, donc celui-elle-ci, dégenré. L'art bourrin municipal n'a pas de détermination de genre, mais est-ce revendication conceptuelle c'est pas dit. Remarquez le petit panneau vidéo-surveillance, et la caméra toute neuve et indestructible sur le pylône en face : vous croyez qu'ils avaient budgété ces frais-là, à Fondettes ? Moi ce qui m'énerve c'est moins l'insulte à l'art — l'art bourrin c'est de toutes les municipalités et pas seulement les ronds-points de Saint-Cyr sur Loire et Fondettes –-, c'est que ce rond-point j'y passe dans les deux sens au moins 5 fois par semaine, quand je suis dans le coin. Accès à la rocade, transition vers le supermarché. Donc leur bourrin bourrinant dix fois par semaine à le rétiniennement subir, je dis ça vaut les pesticides. Encore vous ne l'avez pas vu la nuit, éclairé par les dessous. Remarquez aussi que je n'ai pas cherché à faire de la photo à message, les miennes sont nettement plus belles que celles du service municipal illustrant la nouvelle réalisation : mais voilà, l'art bourrin (amarré béton) ça reste de l'art bourrin même sur une belle photo, faut que je reformate ma carte SD, tiens. Ceci dit, y a bien longtemps que je ne m'étais pas arrêté un rond-point de l'agglo de Tours... Et félicitons l'artiste, elle a même réussi à en exporter un en Suisse. Que j'aime mes copains suisses : mais qu'ils ne se gênent pas, s'ils veulent absorber tout le reste, je veux bien qu'on démonte celui-ci et qu'on leur refile en prime, ou d'occase...

2019.07.11 | « je n'aime que la nouveauté extrême »

François Bon — 2019-07-11T18:31:04Z

Ces deux heures samedi à l'expo Berthe Morisot à Orsay. Il n'y a pas si longtemps, à Orsay (dont le patron de l'époque m'avait vendu, quittant la villa Médicis, une Mobylette qui n'a jamais voulu marcher, mais ça n'a rien à voir), on ne pouvait même pas sortir un appareil photo.

Une de mes anciennes étudiantes Cergy, l'exceptionnelle Constance Sorrel bossait là-dessus récemment : dans les lieux où il est interdit de photographier, tenir ostensiblement l'appareil objectif vers le bas, mais photographier tous les sols.

Maintenant à Orsay on peut photographier. Au point que tout au long de notre visite, quasiment synchrone, un grand pingouin déclenchait un gros Nikon devant chaque tableau, sans rien regarder, avec un bruit de déclencheur genre boîte de conserve.

Mais des 160 toiles rassemblées — pour la première fois, et c'est immense —, un bon tiers font partie de « collections particulières » c'est-à-dire que les équipes d'Orsay ne se sont pas contentées d'aller négocier avec les musées les plus perdus des States (puisque c'est là-bas, exclue des « salons » pompiers ici, qu'elle vendait), mais se sont fait ouvrir les coffres des banques qui spéculent sur ce qui n'a pas de valeur, le geste de rage, colère, beauté, invention qui ne sera jamais de leur monde.

Alors on se rend compte qu'on ne connaît pas ce qu'on croyait connaître. On se rend compte que c'est précisément peut-être cette radicalité de l'invention qui séparait Morisot de son beau-frère Monet et de tant de leurs amis hommes mieux considérés par l'histoire ultérieure. Les frères Monet, eux, ne s'y étaient pas trompés. On aimerait en savoir plus sur les deux soeurs de Berthe Morisot, toutes les deux peintres aussi, et toutes les deux qui ont « renoncé ».

On commence juste d'apprendre tout ce qu'il y a à réinventer de notre propre histoire, maintenant qu'on a assez de matière pour recomposer ce qui était d'emblée repoussé du coude, comme ça l'est trop souvent encore, par les cloisons de l'idéologie. Cette façon de faire sourdre la toile depuis ses bords laissés flous ou non peints, ça en laisse pas mal derrière, de ces messieurs.

Le type au Nikon, à trois clichés par tableaux, qu'est-ce qu'il va faire des cinq cents clichés numériques qu'il aura rapportés ? Dans chaque salle, une employée de la RMN est là pour redire à voix haute, voire très haute et impérative, toutes les trente secondes : — Respectez les pictogrammes !

Parce que les toiles en provenance des musées, on est libre de les photographier, mais celles en provenance des banques on est censé ne pas le faire. Le type au Nikon s'en moquait bien, comme du personnel qui le rappelait sans cesse à l'ordre. Moi aussi, avec mon appareil qui ne fait pas de bruit, j'ai emporté quelques clichés des toiles interdites, juste pour leur dire m... aux accapareurs.

2016.09.15 | jeune artiste docker récemment libéré de prison

François Bon — 2016-09-15T19:43:35Z

Pour la 4ème année successive, je commence tout bientôt cycle de cours et ateliers, 2 jours par semaine, dans une école nationale supérieure d'arts, je le vis comme une chance, la façon dont ça me booste au contact direct d'étudiants en pleine recherche et transition vers eux-mêmes, dans toutes les techniques qu'ils convoquent. Pour la façon dont l'expérience évolue, la forme studio de présentation des travaux, et tout simplement parce que ça m'oblige à travailler pour relancer vers l'extérieur – là par exemple dans le casque j'ai les cours de Michel Butor à l'université de Genève, on ne prend pas ça à la légère.

Et puis, en fin de 5ème année, ils s'en vont pour leur propre chemin. Je ne suis pas seul, parmi les collègues, avec suivre avec curiosité, mais aussi en position d'appui chacun comme on peut, ces 2 ans qui sont à la fois si fragiles et si déterminantes.

Quant à la mission qui nous est conférée, c'est plus compliqué. Ce sont nos étudiants qui nous disent : – Si je voulais étudier pour trouver un boulot, je serais pas venu en école d'art. Et la « tutelle » tient le discours contraire : professionnaliser. Je crois que chacun d'entre nous on tâche d'assumer les deux bouts de la ficelle. Je découvre les boulots qu'on peut exercer, comment ils interfèrent ou pas avec la liberté et le temps de créer. Mais c'est toujours une construction, un cheminement.

Et on est là quel que soit le choix de l'étudiant, s'il décide de passer le CAPES arts plastiques parce qu'il est jeune père de famille, ou qu'il s'embarque dans une thèse en haute volée labexienne, ou que telle parte s'installer pour un hiver dans le vent et les toits sombres de Glasgow, qu'une autre reparte sur le bord de ses horizons mongols etc.

Disons aussi que les implications les plus radicales : proférer des poèmes à voix haute par exemple, n'appellent pas en soi de reconnaissance sociale. C'est seulement depuis 2 ans que je vois accéder à l'univers pro de l'écriture des étudiants que j'ai eus à l'ENSBA en 2006-2008 – il faut du temps pour devenir poète, même si on l'est déjà à 17 ans. Ce qui vaut pour soi aussi : on n'arriverait pas à vivre de nos émoluments de prof, on est là parce qu'on continue la mine principale, ce qu'on creuse pour soi. Et dans un contexte où l'effondrement usé de notre vieux pays ne rend pas cela forcément facile – j'ai longtemps vécu sans me poser le problème de comment vivre.

Alors on aide aussi aux contournements, résidences, prolongations en fac, et vérifier comme un vieux con, avec tel ou tel étudiant, qu'il a bien sa sécu etc.

Seulement voilà, hier tu découvres ça :

Je prends mes renseignements. Non, ce n'est pas de la triche ni du Photoshop. C'est le formulaire qu'on demande de cocher à Pôle Emploi, et il est obligatoire de s'inscrire à Pôle Emploi même si c'est le Bon Coin qui peut donner des boulots, et même si on ne veut pas de boulot, et même si on se débrouille autrement pour la sécu, mais par exemple, pour certaines résidences, pour certaines formations, pour l'accès à tels lieux de production culturelle, besoin de cette attestation Pôle Emploi.

Qu'est-ce que j'ai après les dockers ? Rien, j'en connais. Là, je revois devant moi les mains d'un vieil homme qui toute sa vie avait été docker à Marseille. Qu'est-ce que j'ai après les détenus récemment libéré ? Rien. J'en connais qui sont passés par cette case, j'ai travaillé, en prison (oui, il y a longtemps), à ce qu'ils puissent l'affronter.

Marin pêcheur (tiens, il s'appelait Marin, justement, mon rapeur en inscription à Pôle Emploi), si le bateau fait moins de 50 tonneaux soyez sûrs que c'est pas gai, la pêche en faillite.

Alors quoi ? Alors rien. Sinon que cette France usée, bureaucratique jusqu'à la moelle, par une simple case à cocher, méprisante et humiliante tout simplement parce que l'artiste, pour être administrativement, doit être salarié, est placé là dans la même faillite. Moi aussi, pour le travail que j'exerce à l'école, je suis salarié : mais je suis salarié pour la prestation d'enseignement qui m'est demandée, et non pour mes activités personnelles, qui reprendront le surlendemain, ou dans les insomnies. J'ai été en profond désaccord avec ce texte de Nathalie Quintane, les poètes et le pognon, laissant à penser que la rémunération d'enseignant était une sorte de compensation ou d'autorisation au travail artistique parallèle.

Moi je dis que Pôle Emploi, en demandant à nos étudiants de cocher, après l'obtention d'un diplôme national d'études supérieures, bac + 5 équiv M2, leur inscription dans une situation particulière les assimilant au docker occasionnel ou au détenu récemment libéré, est une insulte et un coup de bâton à tout notre effort collectif de construction et d'accompagnement.

Et c'est pas facile à vivre : nous aussi, chacun d'entre nous, ce genre de vexation on l'encaisse tous les jours. Mais je n'arrive jamais à me séparer de l'idée, dans ce cas-là, que c'est en notre nom collectif que ce formulaire est émis.

Et marre. Tu rendrais bien ton tablier, juste pour sauver l'honneur. Et ça, ça mine très lourd, cette infinie discussion avec soi-même, savoir où la concession devient compromission (ça s'est sérieusement posé aussi à moi en juin), et où reste la mine. Et finalement, c'est probablement eux, qui s'attaquent au relais et nous débarquent (mais c'est joyeux), qui en sont la seule mesure.

Courage, Marin et les potes. Pas s'incliner (mais c'est pas le genre).

Photo haut de page : après une vidéo service de presse de 30' où j'avais déballé David Le Breton, Pascal Quignard, Bertrand Leclair, et qui s'est révélée total foireuse à cause mauvais contact dans le mini-jack micro... Quand je vous dis que tout va mal.

comme jadis un preux avait ses armes

François Bon — 2015-01-28T21:10:56Z

« Les hommes d'élite maintiennent leur cerveau dans les conditions de production, comme jadis un preux avait ses armes toujours en état. »

C'est le grand Balzac qui disait ça, et c'est Arnaud Maïsetti qui m'envoie cette citation alors que sur un tweet j'évoquais cette expression soudainement apparue cet après-midi, d'un concept des enseignants-producteurs.

Et non pas que je l'aie pris mal, j'ai bien insisté là-dessus auprès des inventeurs de la formule, compagnons d'armes (pour de vrai) au jour le jour à Cergy, mais pour dire que ça m'interloquait et qu'il me faudrait un peu de temps pour piger, chez moi la pensée c'est un processus un peu lent, le contraire du collègue Geoffroy.

On est assez en confiance et respect dans ce travail d'équipe pour mettre tout sur la table, et avancer d'un bloc dans la diversité des positions. C'est sans doute en partie le fait d'être une école d'art, même les étudiants sont des têtes de bourrique, on a d'abord le sens de cette indépendance et des combats qu'on ne peut gagner que seul. C'est sans doute pour ça qu'en tant que prof on en profite : le boulot de pelleter du charbon, chacun dans sa discipline, ceux du film, ceux de la musique et du son, ceux des algorithmes, les labos photo, celle qui officie salle de danse etc, et nous rapproche ce qui ne tient pas à la discipline, mais à l'écoute individuelle des élèves : apprendre en soi à construire un accueil neutre et non jugeant, et renvoyer vers l'élève les différentes strates, la structure même de comment on perçoit dans ce qui nous déplace (ou ne nous déplace pas assez). C'est même probablement ça le plus épuisant, et sans doute un étrange savoir puisque c'est la fonction même, et la répétition, qui progressivement nous arme (pour rester dans l'expression de Balzac) non pour répondre à la demande de l'étudiant, mais pour l'aider à ce qu'elle devienne formulable. Si j'avais une expérience d'atelier d'écriture avant d'entrer là, quelles leçons prises de Bernard Marcadé ou Patrice Rollet pour mieux piger ça.

Dans l'expression enseignants-producteurs on a fini par comprendre. Ouf, d'abord que ce n'était pas une appellation surgie d'en haut, mais bien une construction pour dire ce qui se passe ici. Le contexte, c'est le désengagement de l'État, irréversible, tout aussi cynique que l'abandon où on laisse la recherche scientifique. Chacun dans sa discipline, on a eu le temps de commencer de l'apprendre, ce que ça voulait dire qu'agir sans l'État. Pour moi, l'année Québec et l'apprentissage de la pensée américaine (les Québécois sont de l'autre côté de notre pensée d'Européens) a été une bonne capitalisation. Pour une école c'est plus compliqué, puisqu'on exerce quand même une mission de service public, et qu'il faudrait progressivement apprendre à garder la mission, tout en bénéficiant de moins en moins de la logistique du service public.

Ici les profs mettent la main à la poche pour embarquer les étudiants à Londres, Lisbonne, Berlin ou Marseille et ne semblent même pas trouver ça extraordinaire. Il ne s'agit pas d'entrer dans la salle et débiter ses salades (pour aucun enseignant jamais ni nulle part d'ailleurs, sinon on ne ferait pas ça), mais produire une aventure en tant que construite dans un temps, disposant des moyens nécessaires, et qu'en tant que profs en gros on s'attelle effectivement, en amont, comme pour un film ou une pièce de théâtre, à ce qui la rend matériellement possible – sous-jacent : financements compris. Je n'ai rien contre ce terme, producteur. Là, alors qu'on prépare la sortie des trads Lovecraft à Points Seuil, il s'agit bien d'un passage à un collectif, correcteur, graphiste, équipe éditoriale, équipe fab, où en tant qu'auteur je ne suis plus qu'un des rouages, avec cette magie du collectif qu'on soit capable de s'entendre tout en respectant les contraintes de l'autre. Mais le producteur est précisément le collectif, et non plus l'auteur.

C'est peut-être pour ça, alors, seulement, que l'expression ne convient pas : producteur, oui. Mais ce n'est pas notre rôle d'enseignant, encore moins en tant qu'artiste, ou danseur, ou auteur : on n'est pas le producteur de son propre travail, c'est lui qui se produit par nous. Et produit, qui valait au temps de Littré pour l'agriculture et la chimie, a pris aujourd'hui cette granulosité d'objet du marché qui ne convient pas à ce qu'on cherche dans le vivant, des mots, des matières, des corps.

Si le vigneron est producteur, c'est parce qu'il y a la vigne. Nous, c'est de nous-mêmes que nous sommes creusés. Seulement, à un moment donné, ce qui fonde une école d'art c'est ce même processus collectif qui vaut pour le livre, le disque, le film – sauf que nul besoin qu'une instance précise (l'éditeur pour le livre, le producteur pour le disque ou le film) n'en soit l'incarnation liée à l'existence économique et la distribution. Notre collectif ne produit qu'un chemin, et c'est en tant que tel que le collectif est le producteur.

Sans doute que c'est cela qui définit ici notre tâche d'enseignant, d'organiser des chemins du collectif, à commencer parce qu'on est nous-mêmes plusieurs profs dans chaque expérience qui lève.

Pas très grave, en fait, sinon pour se souvenir que lorsqu'on entre ici se crée une interface de transmission où c'est notre vieille peau de cicatrices, d'échecs, bonheurs aussi qu'on met en partage. C'est encore plus clair quand on commence ce job à 60 balais, puisqu'on ne peut y progresser qu'à l'ancienneté, et que je suis donc enseignant-producteur 2ème classe catégorie 1, avec éventuelle perspective de passer catégorie 2 quand je serai bon à aller sucrer les phraises au lieu des frases. Une élève me demandait ça, la semaine dernière, avec leur délicatesse habituelle qui nous fait du bien : — Mais vous devez être complètement bouffé, quand vous repartez ? C'est peut-être justement ce qui régénère, et incite à reprendre le collier pour soi.

Photo ci-dessus, portrait d'enseignant-producteur typique : Jérôme Combier – compositeur. Mais que fait un musicien entre une danseuse et un plumitif parmi les profs de ce qui s'appelle école d'arts ? Je doute que l'expression enseignants-producteurs ait un vrai avenir.