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Jai du naitre,

J’ai du naitre puisque je suis la. J’ai du naitre mais je n’ai
aucune réminiscence de cette naissance. J’ai du naitre
malis suis-je véritablement née ? ]’ai du naitre mais ai-je

vécu ?

J’at vécu,

J’ai vécu enfant mais je n’ai pas tout aimé. J’ai vécu avec
des parents, des soeurs et des fréres mais jai tout
oublié. J’ai vécu mais étais-je réellement présente ? J’ai
vécu mais je me demande encore qui était cette fille.
J’ai vécu mais seuls quelques restes ont subsisté. J’ai
vécu sans vivre. J’ai vécu sans savoir ou j’allais. J’ai vécu
avec un poids. J’ai vécu un peu morte. J’ai vécu avec le
désir de mourir mais pas le courage. J’ai vécu en

cherchant la porte de sortie, la lumiére. Je I'ai trouvé.

Et je suis née,



Je suis née a moi-méme. Je suis née a mon corps. Je
suis née a mon visage. Je suis née a mon coeut. Je suis
née a la douceur. Je suis née a I'espoir. Je suis née a

Pavenir.

Et j’ai compiris,

J’ai compris que jexistais. J’al compris que j’avais le
droit de vivre. J’ai compris que je pouvais grandir. J’ai
compris que je n’étais pas mes parents. J’ai compris que
je devais apprendre. J’ai compris que je devais rejeter
ce qui m’avait été appris. J’ai compris que je devais
m’émanciper. J’ai compris que je devais changer de
peau. J’ai compris que je devais extraire tout ce que 'on
m’avait inculqué. J’ai compris que je n’étais que le fruit
des autres. J’ai compris qu’il me fallait me peler. J’ai

compris qu’il me fallait étre moi.

J’ai tout fait pour faire ce que j’avais a faire.

Mais ai-je réusst ?



Lentement

Rouler sur la nationale. 90 km heure. Se faire arréter
par la police. Panneau a 70 km. Etre vue et prise.
Donner papiers, vérification, remise et sermon.
Redémarrer. Rouler. Arriver a destination. Centre
commercial de 1Tkm2 de c6té. Fabriqué au milieu des
champs. Parking gris. Plafond bas. Se garer sous une
lumiere verte qui devient rouge. Ecouter les faux bruits
d’oiseaux sortant des enceintes. Humer le faux parfum.
Marcher. Entrer par les portes coulissantes. Aller aux
toilettes. Regarder les magasins. Déambuler dans les
rayons. Prendre des vétements. Essayer dans les
cabines. Se regarder, se jauger, se juger, se décider.
Ressortir. Acheter, payer, doigt sur la carte bleue.
Donner son email, son téléphone, son code postal
pour la facture, le ticket. Donner toutes ses
informations personnelles en se demandant pourquoi.
Porter le sac. Marcher. Regarder les vitrines. Jennyfer,
Zara, Mango, Galeries Lafayettes, Etam et Cie. Les
néons. Les prix. Réfléchir. Chaussures, pas chaussures

? Pas chaussures. Grimper avec l'escalator. Se laisser



transporter. Tendre vers le bas. Se sentir monter.
Marcher. Sarréter. Entrer. Toucher les tissus. Se
contempler dans les miroirs. Reposer. Continuer.
Révasser. Essayer une veste, une robe, un pantalon. Et
tout laisser aux vestiaires. Ouvrir et fermer la fermeture
éclair d’un sac a main. Mettre un chapeau d’été sur la
tete. Le laisser choir sur les comptoirs. Effleurer un
foulard. Avoir envie de tout. Réessayer. Se décourager.
Se dire qu’on a assez pris. Oui mais ce tee-shirt...cette
veste...cette jupe...non, non, non, assez | Etre
fatiguée. Chercher un endroit pour manger.
Commander. S’assoir, boire et se restaurer. Repartir.

Conduire. Lentement.
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Couloir

Le couloir est long. Le couloir est empli de vitrines. Le
couloir luit sous un plafond de néons. Le couloir est
musical. Le couloir est la frontiere entre les deux cotés.
Le couloir est Pentrée de toutes les portes. Le couloir
ne vend rien, ne propose rien. Le couloir et ses
quelques banquettes dans lesquelles, on peut se vautrer
en cas de nécessité absolue, dans lesquelles, éreintés, les
femmes et les hommes peuvent allonger leurs jambes
entourées de leurs sacs d’achats compulsifs ou
réfléchis. Le couloir peut étre parcouru de gauche a
droite ou le contraire. Le couloir peut se prendre
lentement ou rapidement. Il n’y a pas de raison de
rester a trainer dans le couloir, mais la tentation est

grande.

Ce jour-la, le couloir serait presque vide. Il n’y aurait
que quelques pauvres ames qui errent, ici ou la, ne

sachant pas ou diriger leurs pas. Il n’y aurait que
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quelques pauvres ames en peine venus perdre du temps
dans ce carré de 1lkm2 de coté. Il n’y aurait que
quelques silhouettes qui seraient la a poser leurs regards
furtifs sur les vétements, panneaux d’affichages de
promotion et mannequins exposés. Un couple de
parents trainant un enfant morne, trois adolescentes
rivées sur leurs écrans, un homme mal habillé doté d’un
pantalon orange élimé et d’'un chapeau vert trop grand.
Ils n’auraient pas d’argent, pas d’envie, pas d’énergie,
traversant le couloir, sans vie. Ils se demanderaient
pourquoi ils auraient atterris la, en ce jour gris. Ils se
demanderaient s’il ne vaudrait mieux pas reprendre
leurs véhicules et repartir. Ils seraient comme vidés de

leurs sens, absorbés dans leurs solitudes, éteints.

Le couloir est long. Le couloir peut étre traversé dans
un sens comme dans un autre. Le couloir méne partout

ou nulle part, il tourne en rond.

L’enfant, soudain, s’arréterait en plein milieu et
o . , S
s’écrierait je veux ce jouet. 1’enfant s’écrierait, réveillant

ses parents qui regarderaient, de part et d’autre pour

12



découvrir dans une vitrine éclairée, une petite voiture
télécommandée rouge vif, qui semblerait les appeler de
ses phares allumés. %/ vous plait, s’il vous plait. 1’ enfant
supplierait et les adolescentes qui auraient quitté leurs
téléphones, riraient devant 'embarras des parents. Les
adolescentes, ragaillardies, entreraient dans une
boutique de maquillage ou devant des miroirs, elles
danseraient en contemplant leurs lévres rougies.
L’homme mal habillé s’arréterait devant des costumes,
¢tudierait les prix, réfléchirait et entrerait. Les parents
achéteraient la petite voiture rouge vif et ressortiraient
avec leur petit, ravi. ’homme tout chic saluerait les
adolescentes de son nouveau chapeau bleu. Celles-ci lui
répondraient et s’¢loigneraient, en courant. Il y aurait

d’autres femmes et des hommes qui arriveraient.

Le couloir dans un sursaut s’anime. Le couloir s’envahit
de voix. Le couloir est rempli de pas, de va et vient,
d’allers et retours, de trépignements, d’hésitations et
d’enjambées. Le couloir est noir de monde. Le couloir

est bruyant. Le couloir duquel on ne peut plus rien voir.
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Les gens entreraient et sortiraient, avec ou sans sacs.
Les gens téléphoneraient : mais tu es on ¢ se parleraient
2 Jai faim, on se rejoint an Mc Do. Tu as vu les chaussures que
Je viens de me trouver. Elles sont trop bien | se disputeraient
: Maman, pourquoi tu lui as pris cette robe et pas a mor. Mais
Je ne Laime pas la jupe, je veux une robe. Armand, cela suffit,
allons nous en il y a trop de monde, Armand vous nr’écoutez ¢
Penx tu dire a ton pére que je vais aller n2’assoir chez Panl pour
prendre un café. Non, on ne va pas chez Apple. Non je ne
tachete pas un IPAD. Avec ton argent 2 Et bien fais ce que tu
veux;, je m'en fiche se regarderaient : on est bien ld, oui ¢'est
cool.

Le couloir est vivant. Le couloir grouille. Le couloir est
un cadeau. Le couloir est 'ouverture vers tous les
possibles. Le couloir dont on ne pergoit que quelques
murs caché par les devantures des magasins. Le couloir
percé par des allées qui vont aux toilettes ou au
distributeur de billets. Le couloir qui attrape les bruits

et les enferme. Le couloir duquel on réve.

Les gens acheteraient, flaneraient ou mangeraient Mc

Do, Thai, Flunch, Hippopotamus, Paradis du Fruit, se
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léveraient et repartiraient. Cet homme tout chic taterait
ses poches pour y retrouver ses clés de voitures, les
adolescentes, épuisées, appelleraient chez elles pour
> : 5 .
que I'on vienne les chercher et les parents s’en iraient,

main dans la main, avec leur enfant.

Le couloir se vide. Le couloir et son flux ralentit. Les
portes se referment. Les mannequins sont rangés. Les

lumieres s’éteignent.

Les vendeuses et les vendeurs affublés de leurs vestes,
sacs a mains, se feraient la bise a4 demain, tu commences a
quelle henre 2 Ab tu n'es pas la 2 Ok on se voit mercredi. On
ira déjenner an Burger King ¢ oui carrément. Allez salut. Tu
m’appelles pour ce soir. Je taime, a tout a [heure. Les
vendeuses et les vendeurs s’en iraient. Les responsables
des boutiques passeraient un dernier coup de fil,
regarderaient la recette du jour et descendraient le store

grillagé.

Le couloir se désertifie. L.e couloir devient silencieux.

Le couloir est tamisé. Le couloir est mystérieux. Le
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couloir est presque beau. Le couloir donne envie de

s’assoir sur une des banquettes et de fermer les yeux.

Une femme entrerait. Puis, un homme. Tous deux
seraient habillés de bleus. Le dos un peu courbé. Ils
tireraient devant et derriere eux, un chariot empli d’eau,
un balai et un aspirateur qu’ils déposeraient contre un
des murs du couloir. IIs attraperaient leurs ustensiles et
frotteraient, aspireraient, feraient glisser les objets
ménagers. Leurs pas suivraient le rythme des machines.
IIs se croiseraient. Se souriraient. Petit mouvement de
téte. Ils tourneraient, retourneraient sur eux-mémes. Ils
nettoieraient les papiers, les taches de gras, les sacs
Zara abandonnés. Ils ramasseraient une bague perdue,
une clef et parfois un billet tombé d’une poche. Ils
s’occuperaient des toilettes, des banquettes et feraient
disparaitre les saletés de la journée. Ils rangeraient le
tout dans des pieces dissimulées. Ils se serreraient la
main. Ou marcheraient cOté a cote. a demain. Oui tu viens
a 20h. Oui c’est ga 20h. Tes enfants ¢a va ¢ oni. Et a I'école ¢a

va. Oui le plus petit a un peu de mal mais il travaille. Ab c’est
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bien ¢a. Oui ¢'est bien. et ton dos 2 |'ai mal mais je m’habitue.
Bon, a demain. Oui.
Les sorties de secours clignotent.

Le couloir se repose dans le noir.

La barrette

Je trouve une barrette dans le couloir du centre
commercial. Je la ramasse délicatement. A qui est-elle ?
Je jette un oeil autour de moi. Pas de téte d’enfant a
I’horizon, pas de chignon, personne a qui la tendre ou
la rendre. La barrette se trouve dans ma main gauche.
Je la déplie pour la regarder. Simple la barrette. Pas de
couleur, pas de dentelé. En fer argenté, comme les
danseuses aiment a porter. Je referme la main. Qu’en
faire ? La déposer, mais ou ? La mettre dans mes
cheveux ? Non sans I'avoir lavée. Demander a faire une
annonce dans les hauts parleurs pour retrouver la ou le
propriétaire ? Trop compliqué. Qui se précipiterait
pour une barrette méme pas colorée, méme pas belle,
alors que tout autour de moi, tronent des boutiques
remplies de barrettes, chouchous et autres falbalas

pour se déguiser ? Je la tiens dans ma main gauche
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parce que je suis gauchére mais je pourrai la prendre
dans ma main droite, bien que je craigne d’en étre un
peu génée. Comme un caillou qui serait d’un coup
coincé dans ma chaussure ! Je la serre dans ma paume
et sens les bouts entrer dans ma peau. Pas comme pour
faire des trous et se faufiler dedans, non, mais en
appuyant sur ma chair pour me faire sentir qu’elle
existe. Je m’amuse a la faire glisser a 'aide de mes doigts
sur ma peau creusée par les lignes de vie. Je peux méme
la coincer si je plie légerement ma main et elle, reste la,
au beau milieu a attendre. Va t’elle me parler ? Non,
évidemment que non, une barrette ne parle pas mais
peut-étre pense t'elle ? Peut-étre se demande t'elle qui
je suis et ce que je vais en faire ? Peut-étre a t’elle peur
? Et si je la jetais tout bonnement dans une de ces
poubelles que I'on voit alignées le long des murs du
couloir ? Si je la jetais comme une vulgaire barrette
perdue ? Comme ¢a, ni vu, ni connu, pff, disparue la
barrette. Elle ne pourrait pas crier au fond du sac
puisqu’une barrette ne parle pas. Et de toute facon, qui
I'entendrait dans le brouhaha ? Entre la musique et les
rires des gens qui passent et repassent sans s’arréter ?

Qui ? Je me suis interrogée sur le fait de la donner a
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quelqu’un. Comme un geste, un cadeau. Tenez, wune
barrette pour vous. Mais gardez-la, je ni’en fous de votre panvre
barrette, vous étes folle, laissez-moi tranquille ! Oui, c’est
probablement cela que T'on me dirait méme si je
loffrais avec beaucoup d’amour. On me la rejetterait a
la figure la barrette et mon coeur avec. Et peut-étre
qu’elle me cognerait ou me creverait un oeil sans faire
expres. Mais je serai blessée et serai obligée de me
facher apres elle, de lui en vouloir et de m’en
débarrasser. Et peut-étre qu’il faudrait que je me
plaigne, que je fasse une main courante contre elle. Il
me faudrait tenir mon oeil et la barrette pleine de sang
de mes deux mains. Il me faudrait tenter de trouver des
hommes de ordre pour qu’ils cessent ce chaos. Mais
ou donc est la police dans un centre commercial de
1km2 de co6té ? Et qui croirait a cette histoire de
barrette qui m’attaque ? Je divague. Il me faut me
calmer. Je contemple la barrette posée dans ma main et
la fais lentement rouler, de haut en bas, comme une
caresse. De ma main droite, je la touche, sans bruit,
sans lui faire de mal. Est-ce que je me mets a lui
chuchoter des mots ? Oui je pense que oui. Je

rapproche ma bouche et je lui susurre des paroles
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douces et rassurantes. Ne tinquiete pas, je ne vais pas
t'abandonner, tu ne seras plus jamais seule, je suis la, je vais
moccuper de toi. Je crois bien qu’elle m’écoute. Je la sens
devenir tendre et presque fondre. Mais c’est qu’elle me
plait cette barrette | Nous pourrions devenir amies. Ou
je pourrai la coudre dans ma main. Comme un secret,
un bijou. Personne ne le saurait. Il suffirait que je serre
la main de quelqu’un pour qu’on la découvre. Ou bien
je ne tendrai plus que ma main droite. [ous n’étes plus
ganchere 2 Non, jai changé de coté. Ab ! Elle deviendrait ma

face cachée. Vraiment ?
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Habiter

J’ai longtemps dit dans certains moments que je voulais
rentrer a la maison mais je n’ai jamais su ce qu’était et

ou était cette maison.

J’ai longtemps dit a mes enfants que leur maison, ¢’était

nous, leurs parents. Aujourd’hui, ils sont la leurs.

J’ai longtemps pensé que la maison ou j’ai grandi était

un lieu terrible alors je tralnais chez les autres.

Je ne réve pas d’avoir une maison.

11y a plein d’endroits ou je ne souhaite pas habiter mais

ou je me sens chez moi.
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J’ai longtemps pensé qu’il me fallait habiter le monde
mais j’ai compris un jour quil me fallait d’abord
construire ma propre maison intérieure pour pouvoir
me tourner vers I’extérieut.

Je m’habite.

J’ai longtemps aimé voir les picces de théatre car je

voulais aller habiter et vivre sur scéne avec eux.

J’aime a habiter dans le coeur des autres. J’aime a les

prendre dans le mien.

Habiter et vivre ensemble, des mots tellement

divulgués, qu’ils ont perdu de leurs sens.

Habiter, le mot est beau.
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La femme qui courait aprés son corps

Elle marchait, elle courait, elle cherchait a lattraper

sans jamais I'atteindre.

Cours corps ou vas-tu ne veux tu pas vivre ressentir
toucher le fond battre le coeur. Cours corps arréte toi
viens n’aie pas peur pas mauvaise graine du vide te
recevoir te donner vie, envie j’ai. Cours corps naissance
extraire écarter articulations palper tater la peau 'odeur
humer les sons entendre vent rires soulever poids des
choses  balloter balbutier membres  écartelés,

rassembler.

Elle marchait, jours, nuits, heures interminables, allées

et venues du soleil, de la nuit.
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Cours corps veux de moi je cherche a toucher le sol
cherche a marcher dans tes pas ne veux plus errer sans
fin sans reins sans rien. Cours corps fais moi exister
prend moi donne ta chair tes veines ton sang que je
m’enivre donne tes poumons que je vibre donne corps

a femme qui cherche qui pleure qui tombe épuisée.

Cours corps fais ce que tu veux utilise punis fais moi
faire des horreurs, tortures, coups bas, vils pensées
utilise mais ne me laisse pas seule déchue abandonnée
sans existence a mener, regard parcourant, jours et

nuits, les corps sans ame, ne me toi moi pas ?

Elle marchait, elle courait, elle cherchait a I'attraper

sans jamais l'atteindre.

Cours corps épouse fais de moi ta chose ta beauté ton
humeur ta tumeur traine moi dans la boue méne moi
. , S . )

jusqu’au bout de toi épuise mais ne me laisse pas. Cours
corps me ferai toute petite immense touchant le ciel
déployant des ailes mangerai les restes dans des

gobelets dorés sous la lune nue a danser sorciere parmi
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les anges ange parmi les démons je ferai ce que ton

souhait sera pétrir écraser toucher tuer et jouit.

Elle marchait, elle courait, elle cherchait a Iattraper

sans jamais l'atteindre.

La maison dans le virage

La longue allée d’arbres précede un portail plus
souvent cassé qu’ouvert ou la peinture a tendance a
s’écailler. Nul étre ne peut deviner que, derricre cette
vieille porte, se dessine, une demeure. Nul étre n’aurait
méme pas l'idée d’y jeter un coup doeil. Le vieux
portail défraichi, niché au creux d’un virage, repousse
toute envie de s’y arréter. Nul nom gravé ni méme
'ombre d’une boite aux lettres ne peut faire imaginer
que derricre le vieux portail, sans sonnette, entouré
d’herbes sauvages, folles et mal entretenues. il y a, un

havre de paix. Moi seule, en connais le secret.
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C’est doucement qu’il faut remonter l'allée traversée
. , .

par les chemins tortueux dune forét aux ronces

envahissantes ou parfois, une biche ou un chevreuil se

laisse surprendre, avant de s’évanouir en quelques

bonds majestueux.

Seul, il vient s’y promener.

Et de la, jaillit un jardin ornementé d’arbres immenses
et le regard en saisit instantanément, toute la beauté.
Une pelouse fraichement coupée ou laissée a 'abandon
est traversée a pas lents afin d’accéder a un petit jardin
tout en verre, pour hiver. Une mare aux nénuphars
fait entendre le croassement de quelques crapauds et
grenouilles pataugeant gaiement sous le vent. Et au
bord de ’eau, une vieille balancelle invite a venir
s’asseolir, faire danser ses pieds ou simplement gotter
le silence. Mais personne n’a le loisir de rester la et de

contempler car personne n’y est jamais invité.

Seul, il vient y lire ou s’y reposer.
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La demeure est grande. Elle méne les pas dans les
dédales de couloirs ou, une multitude de pieces se
succedent dans un vide absolu. Pas lombre d’un sac,
d’un rouge a levres, d’'un parfum ou de vétements
accrochés dans une armoire. Pas 'ombre de quelqu’un.

Seule une chambre et une salle de bains sont meublées.

Seul, il y vit.

Soir et matin

Mardi 25 juin, 22 heures

C’est devant la porte fenétre que je m’empare de mon
clavier afin d’y inscrire ces quelques mots. L ombre de
la nuit est sur le point d’envahir le ciel. Celui-ci n’est
déja plus bleu mais d’un gris bleuté parsemé de rose. A
I'intérieur de ma chambre, je ne vois pratiquement plus.
Je devine les couleurs des vétements, I'image des
tableaux et des cartes postales mais bien des coins sont
déja dans Pobscurité. Je n’allume pas, pas encore. Je

laisse la nuit infiltrer chaque interstice. Les lettres
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blanchatres inscrites sur un sac, les boutons argentés
d’une veste, le rouge d'une chemise, le bleu vif d’une
valise, bientot, seront noyés. Dans la rue, un réverbere
vient de s’allumer. Le tout premier dans mon bout de
ville, presqu’un quartier. Et puis, un autre encore. Leur
lumiere dorée joue sur le gris de mon balcon. Au feu
rouge, les phares d’une voiture brillent. Les arbres ne
sont déja plus verts. Dans ma chambre, tout finit par
s’éteindre. Les lumiéres du parking s’illuminent. Je ne
descend pas les volets, ni ne me cache derricre des
rideaux. Le monde est a portée de mes yeux. Tout est
sombre désormais. Depuis combien de temps suis-je la
a écrire ? Quelques minutes, la moitié d’une heure » La
lumiere du ciel éclaire le blanc du mur sur lequel ma
téte est posée. Je me décide a y ajouter une lampe. Les
ombres dessinent la rondeur du cintre, le col redressé

d’une chemise, la longueur d’un pantalon.

Mercredi 23 juin. 6 heures
Un petit rayon de lumicére danse dans mon armoire
blanche. Petit tee-shirt pailleté, pantalon rose fuchsia

[N

se réveillent dans la douceur du soleil. Tout est déja
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clair, je m’émerveille. Peu a peu, le rayon se fraie et
dévoile son chemin. Je n’ai besoin de rien. Mon café
creme reste dans ombre de ma table de chevet. Les
réverberes de la rue se sont éteints. Les arbres ont
retrouvé leurs verts. Le ciel presque blanc cherche sa
couleur. Le toit des maisons s’illuminent. Les ombres
des feuilles sur les murs captent la beauté. Lentement,
le monde s’extrait de son sommeil. Le monde ? Non,
mon petit bout de ville, presque mon quartier. Les
couleurs de Rothko de mes cartes punaisées éclatent
au-dessus de ma téte. Tout prend vie. Bientot, je me
leverai et le silence se fera bruit. Mais que se passe t’il
soudain ? Un nuage passe et affaiblit les rayons du
matin. Déja la lumiere s’en va. Tout devient gris. Pas
un gris de pluie mais d’un soleil que 'on cache. La

tristesse m’envahit.
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Qui frappe ala porte ?

Le vacarme est assourdissant.

II se tourne dans son lit.

Le vacarme est fracassant.

Il s’empresse de fermer la porte a clef.

Le vacarme est bruyant.
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Il Pempéche de dormir.

Il se tourne d’un c6té, d’un autre, passe ses jambes au
dessus de la couette, les remet, repousse la couverture,
attrape ses coussins, s’assoit, se rallonge. Le vacarme
gronde contre la porte qui tient a peine. Ses draps sont
mouillés. Il se leve et s’appuie contre la porte. Il veut la
contenir mais elle est fragile. Il veut la controler mais
les gonds risquent de casser. Il se tient contre la porte

et ressent les vibrations, les coups, le tumulte.

La dernicere fois, la porte avait résisté.

11 Tavait longuement regardé, avait écouté, le
grondement, les vagues, avait méme vu un peu d’eau

,: o .
s’infiltrer par en-dessous. Il avait silencieusement prié

pour que la porte tienne bon et qu’il ne meurt pas noyé.

Mais a cet instant, il comprend que la porte peut céder,
alors il se cramponne. Il pourrait téléphoner mais qui
lui viendrait en aide ? Qui pourrait accéder jusqu’a chez

lui avec la tempéte qui hurle? Il s’accroche a la porte,

31



pareil a un naufragé ne voulant pas quitter sa fréle

embarcation, effrayé par I'idée de sombrer.

Soudain, un craquement dans le bois de la porte se fait

entendre.

A contre courant

Je prends des chemins opposés,

Ce n’est jamais prémédité, jamais réfléchi, peut-étre
pressenti, peut-¢tre nié, peut-étre ignoré, peut-ctre pas
voulu entendre, pas vouln voir, pas vouln savoir, pas vouln
vivre, Cest comme du corite que corite je vais y arriver, c’est

comme du mais si cest bien accroches foi, C’est me
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persuader que c’est a chaque fois le bon choix, la décision
inévitable, le je n'aurai pas pu faire antrement,

bla, bla, bla, bla, bla,

Ce n’est jamais cela, ¢a me prend dun coup, ¢a me
monte a toute allure, ¢a explose dans mes recoins, ¢a
pousse mes fronticres, je n’entends plus, je ne vois plus,

je gicle,

Et C’est la fuite, 'envolée, 'échappatoire, le wpossible de
rester, ’est le rétropédalage, le chemin a I'envers, virage
a gauche, panneau a droite, la vieille dame assise sur le
banc, ’homme et son chien, les enfants jouant au
ballon, un train ou un bus repris a la hate, un retour

chez soi, un retour chez moi,

C’est la course pour ne pas flancher, les larmes qui
ruissellent, le coeur qui tremble, I'émotion qui
submerge, la raison qui tente de patler, wais non tais toi

Je ne veux: plus,
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La décision n’est jamais raisonnable, jamais prise au
bon moment, elle murmure en moi jusqu’a ce qu’elle

gronde et brutalement, j’éclabousse.

Seul regne dans ma téte, un mot, un ordre Pars,

Et je pars, je vole, je m’enfuis et me retrouve
totalement épuisée, assise, devant des paysages déja
vus, un sandwich a peine commencé, des pensées en

vrac et dans la plus totale impossibilité de comprendre

encore ce qui s’est passé,

Seul regne dans ma téte une phrase, [ 'az bien fait.

II a...

Il a dix ans en chemise blanche et short beige et court,
il sourit. A qui ? Pourquoi ? Est-il heureux ? Quelles
sont ses pensées ? Je ne le sais pas, je ne suis pas encore

née.

I1 a bientot soixante-dix ans, vit seul dans une grande

maison et ne veut plus étre photographié, la derniere
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fois que je I'ai fais, il n’a pas voulu voir le résultat. .A/ors
qute J éeris ces mots, ma main ne tremble pas mais si lui écrivait,

saurait-il le faire sans raturer ¢

Il a vingt ans et vient de se marier, i est beau,
rayonnant, journaliste, et I'avenir devant lui. Je ne
viendrai au monde que deux années apres, la premicre

de la fratrie.

Il a pres de quatre-vingt ans, ne voit plus personne de
la famille en dehors de moi. Ma main ne tremble pas a ces

mots, il y a des choix qui ne s'expliguent pas.

Lorsqu’il a entre trente et quarante ans, il adore danser,
faire la fete, voir des gens. Je me sounviens encore que ¢’est lui
qui mr’avait emmené dans ma premiére boite de nuit parisienne,

) étais une ado et il n'avait appris a danser, ¢'était le bon temps.

Il a cinquante ans et sa femme le quitte. Je /e retronverai
certains soirs d plenrer devant des films romanesques mais jamats

nous ne parlerons de ce qui vient d'arriver.



11 2 deux ans, est le troisiéme d’une fratrie mais a t'-il
été désiré ? Sa mere a toujours été un mystere.
Génération, éducation, secrets non avoués, nul ne le

sait et ne le saura jamais.

Il a entre cinquante et soixante ans, ne travaille plus et
me présente un défilé de petites amies. Certaines ont non

dge mais que puis-je dire ¢

Ma main ne tremble toujours pas, je reste étonnée de [ acceptation

de tout cect.

Traversées

Fouille de mon sac avant de prendre P'avion a Paris.
I’homme m’accompagne jusque sur mon siége pour
s’assurer que je ne vais pas commettre un acte
malencontreux ou je ne sais quoi, avant ou pendant le
vol. A mon arrivée, interrogatoires par cinq femmes et
toujours les mémes questions. Je rejoins un metteur en

scene palestinien et suis en train de comprendre que je
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n’ai pas assez pris la mesure de cet acte. Arrivée a Tel
Aviv dont je n’ai apercu, par le hublot, que les lumieres
de la nuit, puis, voyage en voiture, jusqu’aux territoires
occupés de Jérusalem. Aucun souvenir de cette route
sauf la vision nette d’un grand écran sur une colline ou
un film, des images de nature pornographique sont
projetées. Un appartement ou une maison ? Je ne sais
plus trées bien. Il n’y a pas d’eau chaude, pas de
télévision, pas d’électricité et seul le chant du Muezzin
me rassure lorsque je me réveille. Le vide du lieu, peu
de meubles, des matelas par terre, des livres mais pas
d’étageres, pas de bibliotheque, pas de portes, aucune
intimité. Je le suis, lui, ’homme que j’ai choisi de venir
visiter dans son pays. Le jour, habillée de la téte aux
pieds et constamment entourée, il y a ces marches a
travers la ville magnifique. A la nuit tombée, la
découverte d’'un monde poétique et théatral dans des
lieux épurés ou, éclairés a la bougie, un ou des poctes
jouent et récitent des textes ; je me souviens de 'ombre
de leurs corps qui se projettent sur les murs blancs et
par les fenétres, les ciels et les toits des mosquées. Le
jour, la chaleur écrasante, les trajets en voitures sur les

routes poussiéreuses, les arréts forcés a prouver mon
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identité, les armes, la brutalité et la colére. La nuit, le
sel de la mer morte collant sur ma peau mouillée, la
lueur de la lune, 'odeur des joints et le gout des pois
chiches et du pain dans mes mains. Je me souviens de
mon amour, de ma jeunesse, mon insouciance et mon

ignorance dans cette ville plus que déchirée.

Presque la sensation de parcourir un magazine Ikea en
longeant les jardins immaculés de ce petit coin en
Suede ou la nuit oubliait de tomber. Pas un jouet, pas
une brouette, pas I'ombre de quelque chose qui
pourrait flancher, faire tache, ou déranger. Tout était si
propre, si net sur ces pelouses vertes et brillantes quon
n’aurait méme pas osé s’y asseoir. Beauté et étrangeté.
Est-ce que les voitures pouvaient étre sales, les bottes
crottées ou les mains des enfants noires d’avoir joué ?
Déja, dans I'avion, les hommes et les femmes étaient
grands, blonds aux yeux bleus et les premicres maisons
en bois correspondaient au blanc des meubles qui les
habitaient. I’eau des lacs étaient glacés mais limpides,
les hotels luxueux, les spas délicieux. Heureusement, il

y avait les moustiques qui piquent inlassablement a
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travers les vétements, véritable cauchemar vivant qui
donnait enfin a toute cette perfection, un gout

d’humanité.

Je n’aime pas spécialement ces villes du Nord ou je pars
travailler ; je ne les trouve ni jolies, ni charmantes, ni
I'envie d’y rester pour y habiter. La plupart du temps,
elles me semblent sinistrées, abandonnées, mal
desservies, emplies de parkings a trous, de Mc Donald
ou de Kebabs et de laveries cassées. Les routes sont
mal faites, les vitrines des magasins pas éclatantes, les
PMU pas accueillants et le moindre hotel, assez désuet.
Je n’aime pas leurs spécialités ni le gout de leurs bicres
ni leurs parcs sans forét. Je n’ai pas envie de vivre leurs
festivités, ni découvrir leurs géants, ni manger du
maroilles. Je ne veux pas monter sur des quad ou
danser a la Ducasse et jamais je ne boirai la genicvre.
Rien de tout cela ne me fait les aimer et, pourtant,

chaque année, j’y retourne.
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Rendez-vous

A Taube, je m’assois en face de la porte fenétre,
souvent, je découvre la lumiere du ciel, je m’assois en
face des livres, parfois, jamais le dos aux fenétres, je
regarde la lumiere, toujours, je regarde le vent danser
dans les branches, j’entends le pigeon du voisin

roucouler, jouvre mon ordinateur du bout des doigts.
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Un nuage passe, je me leve pour prendre mon café
creme, ’hume 'odeur et la chaleur, les chiens viennent

se poser a mes pieds, je commence a écrire, lentement.

Le silence, jallume une lampe tres tot le matin quand
la nuit est encore la, je me dis que je préfere 'été pour
la lumiere qui perdure, mes doigts tapotent sur le
clavier, un chien aboie au lointain, les miens sont

endormis.

Jécris, je ne suis plus la, mon regard oublie tout, je ne
vois plus que les lettres noires se former sur I'écran
blanc.

Brusquement, je me léve, je marche, je caresse les

chiens, je me rassois.

Ciel voilé. Un avion passe. Trace blanche. Un
oiseau, je contemple un rouge gorge se poser sur le
balcon, je vois mes doigts sur les touches, mon esprit
e o . NN
plonge dans I’écriture, j’écris le matin, souvent, apres-

midi, de plus en plus, le soir, presque jamais.
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Je ne suis pas une écriture de la nuit, la nuit, je
lis, un des chiens sort dehors sur le balcon, il surveille
la rue, il s’allonge et laisse le vent souffler dans ses
oreilles, jécris, je m’étire, je m’approche de la fenétre,

pose mon nez sur la vitre, souffle.

Buée, je vais chercher un pull.

Pluie, pas de cris, pas d’oiseau, je frissonne, je me

réchauffe aux gorgées du café, j’écris.

Au lointain, j’apercois la forét, le rythme de mes
mains s’accélerent, j’ai trouvé, je ne vois plus, je ne
regarde plus, je file droit, noir sur blanc, les images

jaillissent dans ma téte, le reste s’évanouit.

La fenétre,

le ciel,

les chiens,

le café créme,

Poiseau.
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On n’a jamais essayé

On n’a jamais essayé, on verra bien peut-étre que
c’est bien et puis la fille c’est pas le pere et puis ¢a a lair
d’aller dans les villes ou c’est déja la de toute facon il
faut bien changer s’adapter et c’est ce que les gens
veulent alors si les gens veulent cela il faut bien
accepter hein c’est la démocratie de toute facon on va
vite voir et tu sais peut-étre que c’est ce qu’il faut de

toute maniere tout le monde en a marre de ce qui se
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passe alors cela ne peut pas étre pire mais pourquoi tu
fais cette téte, il faut faire avec son temps et puis il faut

s’interroger pourquoi c’est comme ¢a, non ?

On n’a jamais essayé, estomaquée quelque chose
dans ma téte ne passe pas, quelque chose en moi s’est
bloqué. Suis-je si fermée, pleine de préjugés, coincée,
rigide et un peu has been, a la ramasse et plus dans le
game ? Mais pourquoi ne puis-je pas demander a ma
raison, a mon coeur, a mon ame, de comprendre et

d’accepter ?

On n’a jamais essayé et puis entre nous, fallait bien
s’en douter. Ah bon ? Mais serait-ce parce que je n’ai
pas de télévision que je ne m’en doutais pas ? Serait-ce
parce que je suis ignorante que je ne m’en doutais pas
? Serait-ce parce que je pense que le monde vaut mieux
que cela que je ne m’en doutais pas ? Et comme tout le

monde le savait, il faut donc accepter ?

On n’a jamais essayé, mais je ne veux pas essayer ni
du bout des pieds ni du bout des doigts ni du bout des

levres ni méme émettre un mot ou une seule pensée ni
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voir ni entendre ni regarder ni cogiter ni méme me
laisser aller a réver ni accepter ni entrevoir une
discussion ni émettre une compréhension ni tolérer ni

m’y habituer ni laisser faire.

On n’a jamais essayé, non je ne peux pas, je ne peux

pas, je ne peux pas.

Amoureuse

E?, tu es encore amourense 2 Mais oui bien sur répondez-
vous avec aplomb. Non mais quelle question !
Comment ose t-elle vous la posez ? Si je suis encore
amoureuse. ..encotre amoureuse....mais oui...cela va
de soi...combien d’années maintenant ? Presque une
trentaine donc comment en douter ?
Amoureuse...oui...mais c’est-a-dire ? Comment cela,
cCest-a-dire ? C’est a dire...comme...amoureuse...je

I'aime, il m’aime, on vit ensemble, un point c’est
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tout...oul mais amoureuse encore P encore...mais
oul...je le regarde et je l'aime...je laime...je le
connais...je le connais si bien...on pense encore les
mémes choses en méme temps...je le connais...je sais
lorsqu’il  rentre...je reconnais son pas dans
Pescalier...j’aime quand il rentre...je le connais...je
reconnais son humeur...je sais ce qu’il a...je sais si ¢a
va...amoureuse encore ? Mais enfin pourquoi vous
insistez ? Oul amoureuse encotre, amoureuse tous les
jours. Comme au premier jour ? Non mais...bien sur
que non mais...différemment...mais pourquoi me
demande t-elle tout cela ? Serait-elle en train de savoir
si je vais rester avec lui ? Aurait-elle envie d’étre avec
lui ? Mais non, ce n’est pas possible vous dites-vous,
C’est votre amie, pourquoi aurait-elle ce genre de
pensées. Et lui, jamais il ne serait intéressé, c’est vous
qu’il aime. Jamais il ne la regarderait méme si vous
n’étiez plus ensemble. Et de toute fagon, c’est vous
qu’il aime. Il vous aime...encore...oui...il vous aime et
vous vous laimez...pas comme au tout début...mais
autrement...est-ce que vous l'aimez ? oui...et quelle

sensation cela vous fait ? Je l'aime lui avez-vous

rétorqué... mais alors pourquoi cette hésitation, cette
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petite géne ? Paimer...encore...non pas une hésitation
... comme une hésitation sur le fait de 'aimer ... vous
avez ressenti un silence en vous face a la question
posée. Qu’est-ce que ce mot aimer vous a fait ? Est-ce
sa franchise ? Son ambiguité ? Est-ce que la question
pourrait continuer avec une autre ? [’aimez-vous
encore oul mais comment ? .... Non, I'hésitation est
venu avec la surprise de la question. Pourquoi vous I'a
t'on demandé alors que cela fait si longtemps, ne serait-
ce pas une évidence ? Et pourquoi avez-vous senti un
je ne sais quoi, comme si vous étiez génée ? Ne savez-
vous pas ce que vous ressentez ? Si mais cet amour...il
est a vous...comment en parler...apres tant
d’années...comment vous laimez mais quel

intérét...I'aimez-vous encore...oui, plus que jamais.
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Tu ne dis rien ?

Rien, pas un mot, pas un son, ne lui venait aux levres.
Elle savait qu’il ne dirait rien. Il s’était carapaté derricre
un silence borné. Son visage replié, le menton tombant
sur le cou, les yeux sur sa propre poitrine, la bouche
scellée, il ne la regardait plus. Elle savait les mots qu’il
lui faudrait prononcer pour qu’il se redresse et que dans
ses yeux malheureux, une lueur d’espoir s’anime. Elle

connaissait exactement les paroles a dire, les gestes a
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faire, les émotions a montrer, pour que de nouveau, il
se sente fort, puissant, en sécurité. Elle savait tout cela
mais elle ne bougeait pas. Elle se tenait droite, loin de

lui, le corps tendu comme préte a bondir.

Elle regardait son cou replié, ses épaules tombantes,
son dos affaissé et elle sentait monter en elle une
violence, une colére, une envie fulgurante de le
frapper. » Tu ne dis rien ?» Sa propre voix avait
étonnée, presque blanche, presque neutre, comme la
peur de trop patler, de trop hausser la voix, de le
foudroyer avec la langue. II s’était creusé un peu plus,
il était tout recroquevillé, presque dégoulinant. Au tout
début, elle s’était imaginé qu’il était timide, introverti et
elle Pavait prise dans ses bras pour le consoler mais le
temps avait passé et elle savait qu’il n’en était rien. Elle

ne céderait pas.

» Tu ne dis rien ? » prononcé sans attendre de réponse.
Une terreur P'avait envahie quand elle avait parlé, la
terreur de la haine qu’elle ressentait. La haine et le

dégout. Elle le trouvait mou, lache, souhaitait le faire
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rouler, le tirer ou le mordre juste pour entendre le son
de sa voix crier. Comme a chaque fois pendant
longtemps, elle s’était approchée de lui, avait murmuré
dans son oreille, avait caressé ses mains, avait mis ses
yeux dans les siens mais la rien. Il ne dirait rien elle le

savait le connaissait mais ne bougeait pas.

D’une voix douce, il s’est mis a patler. Ses mots avaient
le gott de 'amour, le gott du pardon, le gout de lui
pour elle. Il a dit ce qu’il ne lui avait jamais avoué, il lui
a fait entendre ce qu’elle attendait et qu’il n’avait jamais
0sé lui confier. Les mots sortaient lentement de sa
bouche. Il s’était redressé et la regardait. Il parlait
comme il ne I'avait jamais fait et maintenant, il était
enticrement debout, a lui adresser ses secrets. Elle avait
baissé les yeux, n’osait plus le toiser, son corps a elle
s’effondrait contre le mur contre lequel elle se tenait. »
Tu ne dis tien ? » lui avait-il murmuré, a son tour. Elle

se taisait.
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Réve ou réalité

Je m’appréte a prendre le train a la gare du Nord et
déambule tranquillement parmi les magazines lorsque
je remarque une silhouette féminine qui m’est chére et
connue, tant vu sur un écran de cinéma, que je la
regarde a deux fois pour étre certaine de ne pas réver.
Kristin S. Thomas est la, a quelques centimetres de
mon propre corps. Jaurai pu tendre le bras et toucher

le sien, j’aurai pu tendre la main et attraper la sienne,
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jaurai pu dire un mot et écouter sa parole mais je ne
fais que sourire et elle hoche la téte. A t-elle deviné la
que je fais le méme métier quelle ? A t-elle su que je
révais d’étre elle ? A t-elle pensé qu’elle était pour moi
un modele ? Jamais, je ne pourrai en étre certaine car
ce jout-la, elle repart, un journal sous le bras et moi, un
magazine dans mon sac, dans la direction opposée,
mon coeur battant pour elle. Je rehausse ma téte,
redresse mon buste, allonge mon pas, comme mue par
I'idée de copier son allure altiere et tres fiere a ce
moment-la, de mon sang anglais qui nous rapproche

instantanément.

Instantanés

Photo numérique, photo polaroid, photo famille,
photo d’identité, photo égarée, photo ratée, photo de
comédienne, photo d’écran, photo portrait, photo de
nu, photo volée, photo cachée, photo déchirée, photo
magazine, photo de couverture, photo affiche, photo
pas prise, photo noir et blanc, photo couleur, photo

mémoire, photo douleur.



J’aime le numérique mais j’ai envie de lui faire la nique
quand mon second enfant me lance des piques zais
pourquoi ne suis-je dans ancun album de famille 2 Et que je

m’entends lui répondre sz 2 es la mais tu es en numérigue.

J’avais un ancien Polaroid que j’ai égaré et que j’adorais.
On m’en a offert un nouveau qui fait des photos toutes

petites, mini, riquiqui, pas si jolies.

Mon pere vient de me confier les albums photos de
familles, c’est étrange, je n’ai aucun souvenir. Serait-ce

véritablement la réalité ?

J’aime bien les photos du photomaton, j’ai bien rigolé

sur les tabourets.

Mes photos de comédienne sont les plus belles et les

plus cruelles.

Une fois, jai fais des photos de nu et jai vécu dans la

peur qu’on les découvre.
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Mes parents ne veulent plus que je les prenne en photo
a cause de leur age. Je trouve ¢a un peu béte. Mais je
me suis surprise, derniecrement, a ne plus pouvoir me

regarder, également.

Quand cesserons-nous de reproduire ?

Imageries
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2019 — Le visage de 'homme aimé dont je connais

chaque trait mais que je découvre encore..

2024 — Le visage de 'homme aimé dont je connais

chaque trait mais que je découvre encore..

Aucune photo de toi

Je n’ai aucune photo de toi. J’ai eu beau chercher
dans les albums photos de famille que mon pére vient
de me confier (d’ailleurs, pourquoi I'a t-il fait ? ), tu
n’apparais nulle part. Ni ton prénom, ni ton corps, ni
méme une simple évocation de ton existence. Je n’ai

pas osé demander et ne le demanderai sirement jamais,
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mais pourquoi donc es-tu nulle part ? Pourquoi les peu
de mois ou tu as vécu ne sont méme pas pris en
considération ? Ta vie ne valait-elle pas la peine d’avoir
été vécue, ne serait-ce que pour si peu ? Pensais-tu qu’il
valait mieux partir ? Qu’est-ce qui en toi t'a empéché
de vivre » La seule image que j’ai de toi est celle d’'un
bébé de quelques jours, allongé sur le ventre qui ne
bougeait pas et celle de moi, petite fille de quelques
années, qui, un matin, tot, était venue te chercher et
avait crié elle ne bouge pas. Et c’est tout | Cest tout ce
dont je me souviens de toi. On m’avait brusquement
prise par la main et emmenée au bus qui arrivait sur la
route pour Iécole et depuis, plus de mot, plus de
nouvelles, pas d’explication, tu es devenue un sujet
tabou, une disparition que I'on tait. Je me rappelle juste
que tu étais la troisieme fille et que c’est moi qui t’ai
trouvé sans vie. Mais je n’ai aucun vrai souvenir de toi.
Avais-tu des cheveux ou étais-tu plutot chauve comme
quand j’étais bébé ? Criais-tu dans la nuit ? Pourquoi
dormais-tu sur le ventre ? Avais-tu eu mal cette nuit-la
? Avais-tu pleuré pour demander au secours ? Avais-tu
senti que quelque chose n’allait pas et qu’il te fallait

partir ? Tu es et tu as toujours été pour moi, le bébé qui
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est mort, 'enfant dont on ne parle jamais. Et toi, ou es-
tu ? Nous vois-tu de 1a ou tu es ? Es-tu contente de
n’étre pas restée ? Ou aurais-tu préféré étre avec nous
? Je n’ai aucune photo de toi et je ne sais méme pas
si quelqu’un en a une. Cest la premicre fois que je te
parle. Je ne suis pas triste, tu ne me rends pas triste,
c’est juste un peu étrange, peut-ctre m’entends-tu. C’est
la premicre fois que je te patle. Peut-étre aurions nous
été soeur et amies ? Peut-étre aurions-nous ¢été
semblables ? Sais-tu qu’il y a eu d’autres enfants apres
toi ? Sais-tu que nous ne t’avons jamais évoqué ? Sais-
tu que notre enfance n’a pas été si drole et que peut-
étre...

L’unique chose que je connaisse de toi, est ton prénom,

Alexandra, c’est beau.

Questionnement

E#, tu es encore amourense 2 mais oui bien sur répondez-
vous avec aplomb. Non mais quelle question !
comment ose t-elle vous la posez ? si je suis encore

amoureuse...
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NOTE 1 : Comment cette question m’est venue ? Des
le début dans mon esprit ou peut-étre aprés avoir
tergiversé autour de plusieurs questions. Quoi qu’il en
soit, cette question de 'amour me revient en boucle
parce que c’est ce que j’ai trouvé de mieux dans cette
vie et que cela prend une place immense dans mon
existence si ce n’est pas mon existence méme qui
tourne autour de cette question. Quoi qu’il en soit, ce
jour-la, j’étais avec une amie, toutes deux assises, dans
un café du 1leme arrondissement a Paris. Nous ne
nous étions pas vues depuis longtemps et échangions
des nouvelles, lorsque surgissant de nulle part, elle m’a
posé cette fameuse question, ef 7 es encore amourense ?.
J’entends encore en moi mon silence. Non pas
exactement un silence... j’ai répondu promptement
un oz et le silence est venu apres, pareil a une premicre
goutte de pluie qui tombe sur une table en fer, comme
un silence qui fait du bruit. J’ai entendu la question
résonner en moi et j’ai senti un silence se faire. Ai-je 11
bétement ? oui, je pense que j’ai eu un hoquet un peu
stupide. Puis, je me suis reprise et j’ai confirmé
le oui encore une fois comme s’il me fallait absolument

y croire et la convaincre. C’était je I'avoue un peu
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étrange et je me suis demandé par la suite, si je pensais

encore mon histoire en ces termes.

encore amoureuse....mais oui...cela va de soi...
NOTE 2 : Mais non bien entendu que cela ne va pas
de soi, c’est quelque chose qui se travaille tous les jours,
toutes les heures. Quelque chose qui peut se faire et se
défaire pour de multiples raisons et qu’il faut remettre
sur le tapis ou sur la table, réguliecrement. Je m’énerve
toujours un peu quand on me dit gue j'ai de la chance que
cela va de soi pour nous parce que non, ce n’est pas vrai,
ce n’est pas une question de chance ou d’évidence, c’est
encore et toujours une interrogation, une recherche, un

ressassement.

Combien d’années maintenant ? Presque une trentaine,
donc comment en douter ?

NOTE 3 : le nombre d’années ne veut rien dire. Je
pense que on peut aimer aussi fort en quelques jours

qu’en des années. Je connais également pleins de gens
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qui vivent longtemps ensemble sans s’aimer. Toujours

mettre en doute, ré-interroger.

Vraiment amoutreuse...oui...mais c’est-a-dire  ?
Comment cela, c’est-a-dire ? C’est a
dire...comme...amoureuse...je I'aime, il m’aime, on
vit ensemble, un point c’est tout...oui mais amoureuse
encore ?

NOTE 4 : 1a voila, la question difficile. C’est comment

encore ?

Encore...mais oui...je le regarde et je laime...je
'aime...je le connais...je le connais si bien...on pense
encore les mémes choses en méme temps...je le
connais...je sais lorsqu’il rentre...je reconnais son pas
dans Descalier...jaime quand il rentre...je le
connais...je reconnais son humeur...je sais ce qu’il

a...je sais si ¢a va...

NOTE 5 : Jai écris ces mots dans leur banalité mais
c’est cette banalité qui respire I'amour. Quand on

continue de penser la méme chose en méme temps et
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que Pon éclate de rire parce que cela nous émerveille ;
qu'on se raconte quon est connectés. Peut-étre que
I'on se raconte des histoires et que cela nous rassure,
mais cela n’est pas grave, c’est ce que 'on vit. Cela me
rappelle qu’il y a quelque années de cela, alors que
jétais célibataire et que je ne pouvails méme pas
envisager de vivre une histoire avec le méme homme
ne serait-ce qu'une semaine d’affilée, j’ai un ami qui
m’avait dit que c’était dans le détail du quotidien que
les choses étaient belles et avaient un sens. Je n’avais
pas compris a 'époque ce qu’il avait voulu me dire mais
peut-étre qu'aujourd’hui, jarrive mieux a saisir. J’aime
ces choses qui nous sont dites et que l'on croit
comprendre mais en réalité, on n’a fait que les entendre

pour ne les ressentir que beaucoup plus tard.

Amoureuse encore ? Mais enfin pourquoi vous insistez
? Oui amoureuse encore, amoureuse tous les jours.
Comme au premier jour ? Non mais...bien sur que non
malis...différemment...

NOTE 6 : Bien str, différemment. Les premiers jours

sont une combinaison de désirs, d’inconnu,
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d’hormones, d’aveuglement, 6 combien géniaux et qui
nous pousse constamment a tenter d’aller chercher ces
sensations encore et toujours. Mais le long terme a
quelque chose d’autre comme parfois de 'étonnement
ou de la joie de voir la personne si connue si aimée et
de sentir qu’on P'aime encore. Cest presqu’un miracle
(bien que je ne crois pas aux miracles.) ces petits
moments ou une tendresse vous envahit au moment
ou vous vous regardez au détour d’un rien et quun
sentiment de je ne sais quoi se fait, un truc qui
chamboule le quotidien avant d’y retourner.

mais pourquoi me demande t-elle tout cela ? Serait-elle
en train de savoir si je vais rester avec lui ? Aurait-elle
envie d’étre avec lui ? Mais non, ce n’est pas possible
vous dites-vous, c’est votre amie, pourquoi aurait-elle
ce genre de pensées. Et lui, jamais il ne serait intéressé,
c’est vous qu’il aime. Jamais il ne la regarderait méme

si vous n’étiez plus ensemble.

NOTE 7 : Je ne sais pas a qui j’al pensé en écrivant

cela, sans doute a personne mais il m’arrive parfois de
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penser qu'une de mes amies pourrait étre amoureuse

de lui.

Et de toute fagon, c’est vous qu’il aime. Il vous
aime...encore...oul...il vous aime et vous vous
Iaimez...pas comme au tout début...mais
autrement...est-ce que vous I'aimez ? oui...et quelle
sensation cela vous fait ? Je l'aime lui avez-vous
rétorqué... mais alors pourquoi cette hésitation, cette
petite géne ? Paimer...encore...non pas une hésitation
... comme une hésitation sur le fait de ’aimer ... vous
avez ressenti un silence en vous face a la question
posée. Qu’est-ce que ce mot aimer vous a fait ? Est-ce
sa franchise ? Son ambiguité ? Est-ce que la question
pourrait continuer avec une autre ? L’aimez-vous
encore oui mais comment ? .... Non, 'hésitation est
venu avec la surprise de la question. Pourquoi vous I'a
t’on demandé alors que cela fait si longtemps, ne serait-
ce pas une évidence ? Et pourquoi avez-vous senti un
je ne sais quoi, comme si vous étiez génée ? Ne savez-

VOus pas ce que vous ressentez ?
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NOTE 8 : oui c’est cela. En écrivant cela, je me suis
demandé la sensation de ce mot aimer. Quelle était
encore ma sensation ? I était tellement difficile de dire
ce qu’est cette sensation. Ou la ressent-on vraiment ?
Quand ? Comment ? Y a t'il une réalité a cela ou est ce
quelque chose qui est en nous, qui nous tient, que 'on
vit comme une évidence mais comment savoir si on ne
se quitte pas ? Et pourquoi avais-je eu un sentiment de
géne ? Peut-ctre que la géne était une forme de pudeur
ou de désarroi face a la question ? Peut-étre que cette
question est incongrue et la réponse tout autant. Ou
peut-étre que I'autre vous la pose pour étre certaine que

cela existe, d’aimer encote ?

Si mais cet amour...il est a vous...comment en
parler...aprés tant d’années...comment vous I'aimez
mais quel intérét...I’aimez-vous encore...oui, plus que

jamais.
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NOTE 9 : oui, parfois les mots sont inutiles non ? mais
quelle beauté d’en parler, de s’interroger, d’écrire aussi,

d’écrire sur cela.



Rue Victor Hugo

Je marche dans la rue Victor Hugo a Deauville, une
longue et fine rue, un peu cachée, en parall¢le avec le
centre ville. Le petit parc d’en face du numéro 20
n’existe plus. Il n’y a pas de magasins, ni de cafés, ni de
lieux ou se retrouver. Tout se trouve dans la rue
principale qui part de la gare de Trouville a la plage des
Planches derriere 'hotel Normandy. Je marche dans la
rue Victor Hugo avec mon garcon sous un soleil de
vingt-six degrés de juillet. Nous avons pris le train
quelques heures auparavant de Paris Saint Lazare et la,
en pleine semaine, nous marchons, maillots de bains
sous nos vétements, le long de cette rue en pensant que
nous allons bient6t nous baigner. Ce mois de juillet est
tellement plein de gris que lorsque j’ai vu le soleil surgir
pour les deux prochains jours, je lui ai dit : « On s’en
va la mer pour la journée » et on est parti. Des petites
maisons se succedent les unes apres les autres, une
banque a surgi au coin de la rue. C’est une rue calme, il
n’y a rien de particulier qui puisse attirer I'oeil, tout se

passe dans la rue principale. Mais a chaque fois que je
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viens par ici, je marche dans cette rue. Comment puis-

je encore me rappeler si bien de cette adresse ?

Je vis dans la rue Victor Hugo a Deauville au numéro
20. Je suis petite fille et je n’ai que de brefs souvenirs.
Un chewing-gum collé dans mes longs cheveux durant
la nuit et qu’il faut couper le lendemain matin, les plats
affreux de ma mere anglaise, pleins de gelées roses et
mauves, le rat trouvé un matin dans le. petit jardin et
surtout le petit parc en face de la petite maison avec
son tourniquet. Ah, le tourniquet ! Des heures dessus a
pousser le sol avec mes petits pieds puis a sauter dessus
et me laisser tournoyer. Aucun souvenir de la mer, ni
de I’école, ni de scénes de famille mais d’un cours de
danse dont je n’ai jamais fait le spectacle de fin d’année
car mes parents avaient déménagé, sans en tenir
compte. Aucun souvenir réellement précis en dehors
du petit parc, le tourniquet et cette adresse. Je me
souviens, la premiére fois ou je suis revenue a Deauville
avec ma vie d’adulte, le numéro 20 de la rue Victor
Hugo a rejailli en moi. Et sans savoir comment, mes

pas m’avaient mené devant la petite maison. Et a
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chaque fois que je m’en vais la-bas voir 'océan, mes
pas me ramenent devant la petite maison. Encore et

toujours cette petite maison.
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En bas de chez moi

Ma chambre emplie de vétements, lit, livres, cartes
postales au mur ; une chambre simple, lumineuse, une
chambre pour saimer et dormir. En dessous, la
chambre de la voisine, peut-étre un lit, des livres, des
vétements, une étagere, une lampe de chevet et des

murs colorés, rouges, jaunes et dorés.

Sous sa chambre 2 elle, une autre voisine, silhouette
vague que nous croisons dans les escaliers, trainant
toujours derriere elle, un vieux caddie pas rapiécé ; sa
chambre, sans lumiéres, son bordel, ses vétements par

terre et pas lavés.

Plus bas encore, ni voisin ni voisine, une chambre vide,
un appartement désert, pas un grain de poussicre ou
seulement un seul qui se serait déposé dans la nuit ; pas

de bruit, rien qui y vit, une chambre qui attend.

Plus bas encore, un sous-sol, des vélos, un couloir, des

caves ou s’entassent objets, livres, souvenirs, vides-
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greniers, secrets non avoués, cahiers de mots, trésors
enfouis et cadavres non déterrés. Un interrupteur qui
s’allume et s’éteint toutes les soixante secondes et qu’il
nous faut actionner tandis que nous sommes entassés
sous les décombres a chercher dans 'ombre le petit
truc inaccessible et quasi invisible sur un sol loin si loin
pour nos mains. Puis nous déplier nous relever et dans
lobscurité remonter tout la-haut nous mettre bien au
chaud. Mais ce que nous ignorons, c’est que toutes les
nuits, en secret, une, deux, trois silhouettes se faufilent
entre les murs froids, s’installent sur les selles de nos
vélos et pédalent a toute allure, avant d’aller ouvrir les
portes de nos caves, fouiller, lire et découvrir le monde

de la-haut, a travers nos vies.

La-haut, tout dott.

Ici, tout est éveillé, tout parle, tout vit mais lorsque

'aube surgit, tout le monde s’enfuit.

Plus bas encore, la terre molle, la terre qui se creuse en

des couloirs interminables, habités par de petites

70



picces, si petites mais longues, noires et hautes ou seule
une personne, similaire a une créature de Giacomett,
peut s’y tenir debout. Et, ici et la, au dessus des tétes,
pendent de toutes petites guirlandes de lumieres
munies de minuscules ampoules rondes dans lesquelles
sont enfermés des étres tout petits, si petits, aux corps
coincés derriere les parois de verre, qui s’allument et
s’éteignent sans relache, jusqu’a ce que ’homme maigre

et solitaire vienne les remplacer, avant de s’¢éloigner.

Plus bas encore, des souterrains et des tunnels qui
menent loin, plus loin encore ; des tunnels dans
lesquelles nous tombons tout le long d’une terre faite
de glaise, une terre qui ne nous salit pas, ne nous tache
pas, une terre qui ne nous fait pas de mal ou nous
glissons sans peur et sans regrets, bercés par la terre
enveloppante qui caresse nos peaux et lave nos maux,
une terre qui fait disparaitre nos réves non réalisés et
console nos tristesses ; une terre qui essuie NOS Corps,

cabossés, usés et fatigués, par le monde de tout en haut.
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Plus bas encore, un espace vide mais pas un vide
effrayant, pas un vide qui nous glace le sang ; non, un
vide lisse, épuré, sans accrocs, sans malice, un vide qui
nous délivre. Nous devenons vastes et libres, heureux
et ouverts, aimants et en paix. Et, comme une premicre

fois, enfin, nous renaissons.
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Suman dort

Au bout du couloir contre la porte d’entrée, son corps
est allongé sur son flanc gauche, ses deux pattes avant
et deux pattes arricre sont relachées, sa gueule est
tombante sur le carrelage tiede, il dort. Sa respiration
profonde atteste d’'un sommeil véritable. Apres étre allé
courir dans la forét de bon matin, il se repose. Les
feuilles emplies de rosée, éclairées par les premiers
rayons de soleil et I'odeur de la terre mouillée, 'ont
accompagné tandis qu’il gambadait parmi les fougeres
etles branches tombées de la veille. Il a marché, manggé,
bu et maintenant il est plongé dans un état
bienheureux. A quoi réve til ? Quels sont les réves de
nos animaux ? Je per¢ois comme des soubresauts qui
lagitent, les poils qui bougent et se dressent, un
gémissement furtif. Est-il encore dans la forét a sentir
les chemins ou a guetter du gibier ? Se voit-il courir a
travers les bois, libre et sauvage ? Je le regarde se
retourner entierement sur le dos, mettre les quatre
pattes en lair, pareil a un bébé, apaisé. Il n’aboie pas,
ni ne remue la queue, il dort. Mais au moindre de mes

mouvements, un oeil s’ouvre, a 'affat : oi va t-elle ? Je
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sens son regard suivre le parcours de mes gestes et ce
n’est que, lorsque je me rassois de nouveau, qu’il
referme les yeux. Il ne sait pas encore que bientot je
vais m’en aller et le laisser. Arrivera t-il a se rendormir
seul ? Une de ses pattes s’étire brusquement pour
revenir relachée sur son flanc. Qu’arriverait-il si je
m’allongeais contre lui ? Saurait-il rester ou au
contraire, s’en irait-il ailleurs pour avoir la paix ? Ses
deux oreilles toutes petites et recroquevillées.sont
posées sur le haut de son crane. Il se tient comme un
foetus dans le ventre et pourtant est si grand. Confiant,
il part dans des sphéres ou je ne peux le suivre. Plus

rien ne bouge. 1l dort.
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Odeurs

Lodeur de mon aisselle, parfois aimée, parfois exécrée.

Son odeur de la cigarette lorsqu’il fumait et aujourd’hui,

l'odeur de sa peau sans fumée.

Leurs odeurs avant et apres la pluie mélées a leurs poils

luisants.

I’odeur du non amour, de lindifférence et de la

froideur entre deux étres.

I’odeur d’un parfum d’un ou d’une inconnue dans le

métro.

Je n’aime pas lodeur du compost, mélange

d’épluchures de légumes et de pourriture.

L’odeur de mes enfants a travers leurs ages.
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S’enivrer d’odeur en mettant de ’essence dans sa

voiture.

Se ficher de 'odeur du vin mais pas de celle des tilleuls

en fleur.

L’odeur de la mort que je sens parfois chez moi me

questionne et me terrifie.

L’odeur du sans abri aupres de qui on n’ose pas aller

s’assoir dans le train.

L’odeur du mépris et de la lutte des classes.

L’odeur d’un vétement que l'on sort de la machine a

laver.

Elle a oubli¢ de fermer le gaz, 'odeur d’un fond de

casserole brulé.

L’odeur des sexes, doit-on en parler ?
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Sentir tellement d’échantillons de parfum dans une

parfumerie qu’on ne sent plus rien.

IUodeur des vieux livres, non vraiment pas, pas ¢a.

L’odeur de Pécriture, a t-elle véritablement une odeur ?
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Bruits de tournage

Nous sommes toutes la, cinq autour de la table ronde,

au milieu de la picce.

Nos rires, nos gloussements ridicules, nos voix
perchantes plutot vers I'aigu, en raison de Pexcitation
et nos regards vers les autres qui nous scrutent sur un
petit écran, a quelques metres de la, en nous langant des
vannes caustiques. L’écho strident de nos voix qui y
répondent dans l'atmosphére totalement électrique,
excitation de nos corps, de nos gestes, émotion de nos
textes, apptis par coeur et qui ne demandent qu’a jaillir,
les bruits de I'attente, 'objet métallique qui tombe, nos

rires étouffés et le chut grave et ferme qui nous tait.

II est huit heures du matin dans un salon bourgeois
parisien donnant sur la rue. Par la fenétre entrouverte,
des camions de livraisons klaxonnent, la voix d’une
conductrice répond, un enfant pleure et sa mere le
gronde, il faut aller a ’école | A pas de loup, 'ingénieur-

son place la perche-micro au-dessus de nos bouches et
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la caméra est toute pres de nos chaises ; nous ne
bougeons plus. Le caméraman déplace Décran
réflecteur sur le parquet en bois qui grince un peu, le
réalisateur regarde la scéne se préparer en soufflant
lentement sur son café chaud, nous prenons

conscience du bruit des minutes qui s’éternisent.

Le réalisateur dépose son café sur une petite table basse
en verre et ferme la fenétre. Les ingénieurs ne bougent
plus, les actrices ne parlent plus, le silence est tendu.
Une jeune fille s’approche de nous, avec dans les
mains, le clap qui claque pareille a une gifle et la voix
de ’'homme lance : » ACTION « . Aussitot, ¢a s’agite,
ca dit, ca remue, ca bafouille, ¢a se trompe et ’homme

vocifere : » COUPEZ «, le silence se fait

b
instantanément. Le réalisateur marche jusqu’a la table,
nous demande ce qui s’est passé, explications, excuses,

nous nous redressons, nous allons recommencer, déja

prétes. Plus un bruit, c’est reparti !
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D’un amour

C’est I'histoire d’'une femme qui a chaque fois qu’on lui
demande si elle est encore amoureuse de 'homme avec
qui elle vit depuis une trentaine d’années s’interroge.
Cette simple question la plonge dans un tourment de
pensées, de doutes, de certitudes aussi et, a chaque fois,
qu’elle se trouve devant quelqu’un qui la pose, elle
tressaille. Et longtemps apres avoir quitté le
questionneur ou la questionneuse, elle continue de
tressaillir. Est-elle encore amonrense de cet homme ¢ Qu’aime
t'elle encore en lui ? Quel effet que cette chose aimer en elle ? Ce
sont exactement ces pensées qui parcourent son corps
et sa téte ce matin du 25 juin tandis qu’elle est attablée
a une terrasse de café et que son amie Sophie qui vient
de partir n’a pas omis de lui poser la question. L’a-elle
fait dans un but précis ou serait-elle intéressée par lui ?
se demande t-elle tout en tournant la cuillere dans sa
tasse pour mélanger le lait et le café. Elle tente de se
remémorer tous les moments ou elle se trouvait en leur
compagnie, mais seules de vagues images surgissent

dans son esprit.
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C’est I’histoire d’'un homme qui aime une femme a qui
on pose toujours la question, a savoir, si elle est encore
amoureuse de lui. Lui ne comprend pas bien le sens de
cette question et d’ailleurs personne ne lui a jamais
demandé. II se dit que si on lui posait, enfin, si
quelqu’un osait lui poser, car il n’est pas homme a qui
on dit ce genre de phrase, donc si quelqu’un osait le
faire, si quelquun osait seulement, celui-ci
comprendrait aussitot par le regard et le silence qui
adviendraient au moment de I'interrogation, qu’il aurait
mieux fait de se taire. Il comprendrait instantanément
qu’il aurait touché la quelque chose de I'intime qui ne
le regarde pas et il s’empresserait de continuer la
conversation, sans attendre de réponse, comme une
erreur, un égarement sans importance, qu’ils noieraient
dans les verres de rhum qu’ils seraient en train de

partager.

C’est I’histoire d’'une question qui serait toujours posée
a une femme et non a son homme. Une question
banale, voire anodine, qui peut-c¢tre demandée sur

plusieurs tons 1. Grave si 'on souhaite s’engager dans
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une discussion touchant la personne au plus profond
d’elle-méme comme une invitation a se questionner
intensément. 2. ILéger et aérien comme une
interrogation dont finalement on n’attend pas vraiment
de réponse mais lancée comme cela pour passer le
temps. 3. Confidentiel pour partager un secret. 4.
Cynique parce que de toute facon, on ne croit plus a
I'amour et on trouve presque cela ringard cette femme
et cet homme qui continuent a clamer leur amour. 5.
Hypocrite car tout ce qui nous intéresse a ce moment
précis, c’est de sentir a quel moment, il pourrait y avoir
une faille, quelque chose qui nous fasse comprendre
qu’il y a peut-étre moyen d’espérer une séparation pour
eux et pour soi-méme, un possible, un éventuel avenir.
Quoi qu’il en soit et quelque que ce soit ’humeur que
'on choisit pour faire la demande, la véritable question
que 'on ne pose pas mais qui nous brile les levres est

: Mais comment font-ils ¢
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Oeuvres

Dans un pan du mur de Pappartement parisien
ou se déroulait le tournage, il y avait une pile de
livres collés les uns sur les autres, mais pas de
couverture, pas de noms, pas de titres, tous
¢talent mis a lenvers, offrant aux regards,
seulement des pages et des pages d’écriture.
Impossible d’en attraper un sans en faire

tomber le tout, ¢’était magnifique !

Non loin du petit lit ou elle s’était endormie
pour ne plus jamais se réveiller, tronait une
statue du Christ grandeur nature a savoir de la
taille d’'un humain, les bras écartés, prét a
accueillir son prochain. Mais Dieu cette nuit-la

n’a servi a rien !

Juste avant que nous repartions toutes deux

dans des directions opposées, je remarqual
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brievement que le magazine qu’elle lisait était le
dernier Vogue, ce magazine américain sur la
mode féminine diffusé a plus d’un million
d’exemplaires mensuels dans le monde, et
aussitot la voix de ma meére dans ma téte a juré

a grands ctis que ['art était dans ces pages.

A mesure que jécoutais les mots des gens
m’expliquant A + B pourquoi il serait peut-étre
envisageable de voter pour quelque chose que
Von n'a jamais essayé, il m’a semblé percevoir au
lointain les premiceres notes de l'oeuvre Ansi
parlait Zarathoustra composé par Richard Strauss
sortant par une des fenétres dans les étages d’un

immeuble.

Juste avant d’arriver dans le virage de la maison
se trouve une petite fontaine endommagée
datant de I'époque romaine ou 'on ne va pas

tirer ’eau mais ou il est bon de se promener tout
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autour et regarder le fond en priant de ne jamais

tomber dedans.

La porte entrebaillée

Rien, pas un mot, pas un son, ne lui venait aux
levres. Elle savait qu’il ne dirait rien. Je savais
aussi qu’il ne dirait rien. Il s’était carapaté
derriere un silence borné. Et je le connaissais
si bien ce visage borné, fermé a toute
éventualité, je le connaissais par coeur. Son
visage replié, le menton tombant sur le cou, les
yeux sur sa propre poitrine, la bouche scellée, il
ne la regardait plus. Et ne me regarde pas non
plus, ignorant que je suis Ia ou je ne devrais
pas étre, cachée derriére la porte que je
viens d’ouvrir sans bruit. Mais pourquoi
suis- je entrée ? Cette porte entre ouverte, je
n’ai pas résisté. Elle savait les mots qu’il lui
faudrait prononcer pour qu’il se redresse et que
dans ses yeux malheureux, une lueur d’espoir

s’anime. Elle connaissait exactement les paroles
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a dire, les gestes a faire, les émotions a montrer,
pour que de nouveau, il se sente fort, puissant,
en sécurité. Moi aussi, je les connais les
mots pour ouvrir, guérir et rassurer. Ces
mots que tu n’as pas eu enfant et que rien
ou presque ne peut réparer. Elle savait tout
cela mais elle ne bougeait pas. Elle se tenait
droite, loin de lui, le corps tendu comme préte
a bondir. Mais pourquoi moi non plus, je ne
bouge pas, je n’ai rien a faire 1a, ce n’est pas
ma vie, pas mon histoire, il faut que je
parte, que je referme la porte sans bruit, il
est grand maintenant.

Elle regardait son cou replié, ses épaules
tombantes, son dos affaissé et elle sentait
monter en elle une violence, une colére, une
envie fulgurante de le frapper. Je me souviens
comment maman ne supportait pas son
attitude et qu’excédée, elle le tapait. » Tu ne
dis rien ?» Sa propre voix lavait étonnée,
presque blanche, presque neutre, comme la
peur de trop parler, de trop hausser la voix, de

le foudroyer avec la langue. 1l s’était creusé un
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peu plus, il était tout recroquevillé, presque
dégoulinant. Mais redresse toi petit frére,
n’aie pas peur, elle t’aime et tu le sais, ne
gdche pas tout. Au tout début, elle s’était
imaginé qu’il était timide, introverti et elle 'avait
prise dans ses bras pour le consoler mais le
temps avait passé et elle savait qu’il n’en était
rien. Non bien siir il n’en est rien, mais il y
a des blessures qui ne se referment jamais
complétement et tu n’y peux rien ma
chérie, tu n’y peux rien, sauf patienter et
Paimer. Moi aussi je connais ¢a, cette
fermeture quand je me sens vulnérable. Elle
ne céderait pas. Je ne peux pas resterla ! Non
je ne peux pas. Comment faire ? J’ai refermé
Ia porte. E't si je reculais a petits pas ? Mais
eux, je ne peux pas les laisser comme ¢a,
non je ne peux pas.

» Tu ne dis rien ? » prononcé sans attendre de
réponse. Une terreur I'avait envahie quand elle
avait parlé, la terreur de la haine quelle
ressentait. LLa haine et le dégout. S’il te plait, ne

le hais pas, ne le hais pas, il aime et tu le
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sais, mais il ne sait pas comment dire,
comment faire mais s’il te plait, ne le hais
pas. Elle le trouvait mou, lache, souhaitait le
faire rouler, le tirer ou le mordre juste pour
entendre le son de sa voix crier. Comme a
chaque fois pendant longtemps, elle s’était
approchée de lui, avait murmuré dans son
oreille, avait caressé ses mains, avait mis ses
yeux dans les siens et tout le monde y avait
cru, je me souviens m’étre dit, » cava, il a
trouvé quelqu’un qui peut le comprendre et
Paider a dépasser, a s’accrocher«, mais la
rien. Il ne dirait rien elle le savait le connaissait
mais ne bougeait pas. $’il te plait, ne le lache
pas ! Il tomberait et ne pourrait se relever
sans toi. Bon, allez je me montre et je
Pengueule. Non, je ne peux pas, je ne peux
pas, ils ne vont pas comprendre, il faut que
je m’en aille.

D’une voix douce, il s’est mis a parler. Tu
parles ? Mais oui, parle, vas-y frére chéri,
parle. Ses mots avaient le gotit de I'amour, le

gott du pardon, le gout de lui pour elle. Il a dit
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ce qu’il ne lui avait jamais avoué, il lui a fait
entendre ce qu’elle attendait et qu’il n’avait
jamais osé lui confier. Les mots sortaient
lentement de sa bouche. 11 s’était redressé et la
regardait. Il parlait comme il ne I'avait jamais
fait et maintenant, il était enticrement debout, a
lui adresser ses secrets. Mon dieu, mais je ne
devrais pas étre la, faites moi sortir. Oh
mon dieu frérot, c’est si beau, si beau
quand tu parles. Elle avait baissé les yeux,
n’osait plus le toiser, son corps a elle
s’effondrait contre le mur contre lequel elle se
tenait. » Tu ne dis rien ? » lui avait-il murmuré,
a son tout. Elle se taisait. Mais vas-y imbécile,
prend la dans tes bras ! Tu ne vois pas
qu’elle n’attend que ¢a ? Oh ce n’est pas
vrai, il faut tout faire ! Non, je ne peux pas,
je ne peux pas, je ne bouge pas. Mais il faut
que je m’en aille, il faut que je les laisse. Ah
voila, il se penche vers elle. Merde, ils
s’embrassent, il faut que je parte, il faut que
je parte. Bon, je ne regarde pas. ¢a va aller,

¢a va aller, mon frére mon petit frére, tu
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assures, tu es si beau. Ah ben voila je vais
me mettre a pleurer, non je peux pas
pleurer, pas ici mais comment je me tire

d’ici moi, comment ?
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