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dossier en cours d’instruction

Malgré la sensation parfois d’avoir forcé un assemblage
contre-nature, des choses sont apparues. Comme les détails
discrets d’un négatif découverts sur un tirage grand format.
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prologue — premiere audition

Jje suis venue au monde

j’ai été une cellule

la cellule était seule elle s’est divisée
j’ai été deux cellules

j’ai été quatre cellules

mes cellules se sont organisées mes tissus se sont
formés mes organes ont pris une place
j’ai été un amas de cellules et j’ai eu une téte

longtemps la téte était presque tout

puis j’ai été mes tissus mes organes j’ai été mes
jambes et mes bras et mes pieds et mes mains

des os flottaient dans mon amas des rotules sont ap-
parues des tendons et des muscles et tout été lié

J’ai été un crane et il prenait son temps

un jour j’ai eu des doigts j’ai touché la paroi
mon amas de cellules se formait dans un autre
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un jour j’ai eu des oreilles elles étaient pleines de
liquide

le liquide faisait des vagues dans mes oreilles

je grandissais la téte en bas

les vagues arrivaient dans tous les sens

je ne me voyais pas personne ne me voyait

un jour je suis apparue sur un écran c’est la pre-
miere image qu’il existait de moi

un homme m’a vue en premier et puis ma mere
I’écran s’est éteint I’image est restée

je ne me voyais toujours pas

je sentais plus fort les vagues

j’avais un ventre il se passait des choses

le ventre était relié a la paroi par hasard je pouvais
I’attraper

le lien était mou comme mes chairs mais ce n’était

pas moi
j’aspirais par ce lien tout ce qu’on me donnait

autour de moi la paroi se resserrait

mes pieds poussaient parfois et tout se déformait

je n’avais pas chaud je n’avais pas froid je n’avais
pas faim je n’avais pas peur
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hypotheses — habitat et comportement

Une table de chevet du vert au noir écaillé lampe
de brocante cactus misere chaussettes a jeter sur les
moustiques triplette portable en charge et lampe tac-
tile s’éclairant au moindre toucher la couleur varie
avec ’intensité

Du parquet non faux parquet du lino illusion a
faible luminosité mais les pieds sauraient au toucher
de quoi le sol est fait

Porte manteau industriel rigidité optimale pour sa
fonction de suspension

Il y aurait sac a dos plusieurs, sac en maille
contenant ballon de foot chaussures chaussettes
shorts protection, sac en plastique les affaires de
travail gants genouilleres bouchons d’oreille, trois
quatre bananes chacun son tour sur un cintre un per-
fecto une écharpe un foulard des sacs en tissu un
autre cintre veste en velours veste vintage et plus
haut il y aurait de quoi suspendre béret casquette
casque de roller casque de chantier des patins les
deux et tout tiendrait parfaitement

Un cadre sans miroir une penderie vaste un sweat
secherait sur un cintre sur une poignée au dessus de
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I’armoire des caisses en plastiques valises sac de
voyage une deuxi€éme couette pour encore personne
valise a roulette au sol la fidele valise des piles de
caisses a travers le plastique diffusant la lumiere des
formes des veste objets une chaise quelques habits
en vrac sous la chaise un nettoyeur vapeur

I’ombre d’un arbre un avocatier grand pot mélant
ses feuilles a celles du citronnier et du chadek une
agrume et LA FEMME se tiendrait la debout a
scanner les feuilles observer la santé passer 1’ombre
sur les branches la cochenille serait tapie quelque
part préte a coloniser les arbres

En chaussettes sur le parquet faux parquet la lu-
miere du jour a demi sur son corps et derricre aban-
donné un minitel ouvert sur une cheminée une
lampe démontée un ukulélé une plante une porte-
fenétre dans le coin une table de chevet un tableau
celui d’'une main tendant un €lastique en direction
du lit sur le lit personne des grues en décoration sur
un fond rosé une table de chevet du vert au noir
écaillé un pot de consoude pour la cicatrisation au
sol sur le parquet non le lino la base circulaire du
porte-manteau un bon appui fait de gros tubes au
style industriel un peu grossier une plante suspen-
due a la porte tout pres la lumiere sur la commode
I’ombre au coin des caisses en plastique les arbres
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face lumiere un papyrus chercherait la lumiere a
leur pied la lumiere vers la cheminée le minitel dans
'ombre LA FEMME ouvrirait la porte-fenétre
pousserait les volets vers le balcon sans les laisser
battre sur le mur le jour entrerait radicalement la
douceur de la lumiere sur les draps saumon avec les
grues qui voleraient dans tous les sens agitation sub-
tile dans un lieu ou seule LA FEMME serait.
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clichés d’un changement d’état en mode

rafale

soudain LA FEMME prend la mesure de ce que
le métier implique,

I’ami du petit frere est dans la foule, LA FEMME
le reconnait a sa meche folle qu’elle s’amusait a
changer de coté en leur préparant les tartines alors
que son frere et lui louchaient sur la table,

et il a grandi c’est un jeune homme il la dépasse,
elle est en armure protégée, la visiere sert aussi a ca,
dissimuler son identité

LA FEMME est une enfant qu’on a malmenée,
d’une nature que I’ordre rassure, elle cherche a pro-
duire du sens a cette situation, elle ne quitte pas du
regard le jeune homme a la meche folle

la foule est sommée de reculer,

les chants redoublent, certain-es placent déja
leurs foulards sur le nez, sérum physiologique dans
la poche, on a déja repéré les issues de la place, LA
FEMME cherche la meche folle
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deuxieme sommation, ils sont beaucoup trop
pres, beaucoup trop jeunes, la meche folle resurgit
de la foule, reculez !, LA FEMME crie dans sa di-
rection, reculez !, sa voix s’éteint dans la foule alors
que retentit la troisieme sommation

lacrymo tirée a courte distance, la foule recule,
elle a oublié de placer son masque, LA FEMME
cherche I’enfant mais ouvrir les yeux est un sup-
plice un bras ’attrape et la guide en arriere, rapa-
triement au camion le bras retourne sur le front, elle
ne s’y arréte pas continue marche, le nuage de fu-
mée la rattrape, elle court pour s’en échapper mais il
la poursuit, s’enroule autour d’elle entre dans son
armure se glisse entre ses paupieres fermées, elle
court les yeux fermés, arrache son casque, jette ses
gants, seme son attirail dont le nuage s’empare dans
une épaisseur grise, aspirant le cuir et 1’acier,

LA FEMME est une civile maintenant, le nuage
retenu derriere, elle respire, attention, ca vient ! lui
crie une femme en lui tendant une fiole de sérum
d’un geste nerveux, elle la suit elle et sa bande, se
met a courir, fuyant les détonations et les lignes
noires d’acier a distance positionnées
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la course a la saveur de la 1égereté,
LA FEMME est passée de 1’autre coté
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témoignage a la barre

Soir. Comme toujours je traine. Le corps et I’es-
prit sont déja sous les draps mais quelque chose
subsiste de moi dans la lueur froide de 1’écran. Un
bruit se fait entendre dans la chambre. De ’autre
coté du mur. La maison qui travaille. La chaleur de
I’été€ accompagne tous types de réajustements. Des
contraintes accumulées on ne saurait dire ou et qui
brusquement se liberent. Je m’extirpe du canapé
direction la chambre. Ce n’était pas si difficile. Ex-
tinction des feux. Le silence est total dans cette im-
passe du quatrieme arrondissement de Marseille. Un
courant d’air me caresse le front. Pourtant les fe-
nétres sont fermées. Avec la pulpe de mes doigts je
cherche. Derriere ma téte. Un courant frais, régulier,
puissant. Je me redresse. A la lumiere du néon de
I’impasse je découvre dans le mur, surplombant la
téte de lit, une entaille qui remonte jusqu’au pla-
fond. Le courant d’air s’intensifie. L’entaille crache
de petites rafales qui postillonnent de la poussiere
de platre dans la chambre. Entre deux rafales,
j’aligne mon oeil avec la fissure. Une lueur me par-
vient. Elle est froide. J’observe une tache lumineuse
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rectangulaire et un corps courbé qui la regarde. Je
plaque mon oeil au plus prés pour mieux voir. L’en-
taille s’est élargie. Le courant arrété. Le corps plon-
gé vers le mur, la téte dans la fissure, je distingue un
peu mieux la personne éclairée par la tache lumi-
neuse. Quelque chose lui manque, je ne vois pas son
visage. C’est un corps creux ! me dis-je, si je pou-
vais tendre le bras et appuyer de mon doigt son
épaule j’en aurais la certitude. Un peu comme ces
gourdes en aluminium qu’une faible poussée suffit a
en modifier le volume. Sans la quitter des yeux je
plie mon bras que j’introduis de tout son long au
travers de I’entaille. Mais tendu le bras ne parvient
pas a toucher cette épaule. Un bruit se fait a nou-
veau entendre. La fissure s’est déplacée. Je sens
I’étau de la maison sur mon bras. Plus moyen de
reculer maintenant. La lueur de 1’écran subsiste
mais les forces me quittent. Et alors que je suis au
bord de lacher, le visage dans la fissure pivote dans
ma direction. Ce visage ! Je reconnais ce visage !
Au moment ou je lache, je reconnais ce visage et
aussitot il s’efface.
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[’odeur du futur

I’odeur du futur
comme
I’odeur de la rupture
émane
des petites fissures
I’odeur de la résignation
des coups sur I’esprit
I’odeur de I’affrontement
des coups sur les murs
I’odeur du désespoir
du mauvais temps
des mauvais soirs
et I’odeur
de I’odeur du futur
est déja
une odeur
du passé

aujourd’hui LA FEMME capte une odeur nou-
velle

dernierement les odeurs qu’elle avait captées
étaient celles des poubelles, des déchets en décom-
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position, des boites de conserve qu’on brile, des
latrines des fonds de jardin

mais 1a non

c’était celle d’une autre femme

une odeur de peau nouvelle une odeur de foyer

les odeurs
comme les sons
entrent parfois en résonance
quand leurs fréquences sont proches
bien que légerement décalées
on les entend
grossir
s’amplifier
occuper tout I’espace

et LA FEMME humait
et LA FEMME vibrait
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surimpression de deux mouvements

compatibles

s’extraire de la maison
accélérer

dévaler la descente vers la gare
devancer la défense

emprunter le pont
se placer dans 1’écart

évaluer de loin le passage du tram
faire un appel

penser a la distance jusqu’au quai
regarder le ballon au pied de la partenaire

trottiner sans en avoir 1’air
décision de frapper

se fondre dans le chassé-croisé
finalement la passe

sortie de la gare
le ballon sur le coté gauche

sortie métro, tram T1, tram T2
doser sa vitesse

une rafale retenir sa casquette
placer le dernier appui

apercevoir le tram, hésiter
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ouvrir son pied gauche

avantages ne pas attendre le prochain
le calme I’instant de la frappe

sprinter vers le flot des gens
intervalle propulser le ballon

sortie entrée la clim a fond

éviter le poteau
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a la question comment avez-vous remis

votre démission

LA FEMME effleure 1’angle d’un carnet. Le boss
se gargarise. Les consonnes percutent son palais.
Les mots s’échappent de sa bouche ouverte, flottent
au dessus de la table, s’éclatent dans un bruit ovale
au dessus des tétes. Le graphite d’une mine frotte
sur la page d’un carnet. Couinement de la chaise
usée qui ne pivote plus sur son axe. Tapotement in-
audible d’orteils dans une chaussures. Brusquement
une vibration met en branle la table, les verres, sty-
lo, carnets, téléphones et lunettes. Le sifflement du
train déchire la salle. La table sautille sur ses quatre
pieds, le train fend I’espace en deux, éclatant les
bulles épuisées de flotter.
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fausse déclaration

Quand j’entre dans le bar, Laura est déja la.
Adossée a la banquette qui longe la salle, le regard
plongé dans son smartphone — un chapitre de son
prochain ouvrage ? Il me plait d’imaginer que dans
un lieu aussi bruyant et saturé elle ait cette acuité a
distinguer une note d’un autre. La subtilité de son
esprit dans ce corps si délicat, dont je capte les fra-
grances dans le décor gras et surjoué de ce bar du
premier. Quelques mois de ¢a, nous discutions avec
une amie d’un tournoi de babyfoot en non-mixité et
ca I’avait fait sourire. Le dessin d’un contraste pro-
bablement, de ces deux jeunes femmes venues as-
sister a une lecture poétique, les imaginer dans un
bar a se tordre les poignets dans des gestes hysté-
riques arrimés au mouvement anarchique d’un bou-
chon de liege. Le plastique noir emmanchés sur les
tiges métalliques fermement pressé entre les doigts
transpirants d’excitation.

Alors nous I’avions invitée.
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Laura sirote un Perrier rondelle — des bulles de
gaz carbonique s’élevant discrétement entre ses
mains délicates d’autrice.

Apres une breve hésitation au comptoir, j’attrape
un planteur et, voyant que mon amie n’est pas plus
en avance que moi, je me décide a approcher Laura
avec tout le naturel du monde, faisant fi de I’impres-
sion qu’une lumicre subtile éclaire le seul endroit du
bar ou elle s’est installée, le seul qui ait pour moi un
intérét.

Quelque heures plus tard, Laura percute ma dé-
fense a coups de grands cris, sa casquette plongeant
vers le terrain isole son visage, elle est une paire de
bras s’attachant a ouvrir des espaces.
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audition libre

LA FEMME avait pris place avec une lenteur
envoutante. Le moindre de ses mouvements alourdi
par une force obscure. L’air autour d’elle avait une
épaisseur. A sa facon de détourner calmement la
téte, chercher une réponse ailleurs que dans les yeux
de son interlocuteur, au temps qu’elle prend a choi-
sir ses mots, on devine son aisance et I’habitude
qu’elle a de I’exercice. « Ce qui importe a mon
sens,... » et LA FEMME répétait « ce qui importe »
jusqu’a avoir décidé sur les mots qui précisément
s’aligneraient avec sa pensée.

En face il cherche la mesure, feuillette ses parti-
tions, s’accroche a la reprise. Il accompagne un
solo. Service au monument animé du mouvement
des pierres. Non pas qu’il ait perdu pied dans cet
échange. Mais des les premieres minutes, la partie
était jouée. Pas le temps de jauger, cela va tres vite.
Quelque chose se joue ailleurs. Dans le subtil. Une
milliseconde, un temps pris avec de répondre, un
timbre de voix. Lui humblement avait cédé.

« Je pense que vous comme moi n’avons aucun
intérét a ce que... » LA FEMME le domine elle
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I’agite, elle en fait ce qu’elle veut, le dépose par
moment sur le coin du bureau puis s’en ressaisit
brusquement au détour d’une phrase. Il accepte le
jeu. Se faire attraper ainsi par un esprit plus aiguisé
que le sien. Rien ne se joue vraiment autour de cette
table, ils sont ailleurs, dans des spheres imbriquées
et elle s’attache a le trainer par le col d’une strate a
’autre, toujours plus loin du centre. Et plus ils gra-
vissent ensemble, plus les surfaces sont vastes et les
aires de jeu diverses.

Il faudrait quand méme qu’il reprenne les de-
vants. Qu’il fasse montre. Mais rien n’est plus doux
que la caresse qu’elle porte sur son échine. Infime le
mouvement de son bras tirant sur le mors et lui, ré-
ceptif, s’exécute. Il avance au pas les oreilles dres-
sées vers la bouche qui susurre induit oriente. Leur
échange se poursuit jusque tard, au rythme des sa-
bots dociles martelant le carrelage de la salle de

réunion.
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surimpression de trois cadres habitables

Quelque chose colle a la peau. De sa propre
sueur jouxtant celle des autres dans le taptap qui
descend la ville.

La terre rouge parcourue en moto.

Descente depuis la gare, ciel bleu, les mouettes
saluent les voyageurs, effectuent leurs rondes.

Une odeur acre, mélange de feu de plastique, de
poubelles et de viande boucanée tapisse les narines.

Les briques cuisant dans une fumée qui
s’échappe au travers de leur empilement.

Surenchere de commerces, surenchere de promo-

tions, le calme des habitants d’une ville portuaire, le
front de mer grandit, le lecture de la ville est simple,
le Pier se dessine, ile colorée qui tranche sur le des-
sin de la cote.
Des vagues de poussieres s’échouent sur les murs,
évitant les cheveux. La terre est argileuse. On y
pose le pied. Le bruit d’une botte. Le moelleux du
contact.

C’est une carte postale d’époque dans laquelle se
promenent des gens du futur.
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Les vendeurs aux feux rouges qui tendent aux
voyageurs leurs bouteilles glacées semblent tou-
jours tombés du ciel.

Tout a I’air propre, les gens sont parfumés, la
poussiere n’atteint pas leurs tissus.

La liberté de la fringue, la liberté du cheveu, la
liberté de la couleur, la liberté de la main a qui on la
donne, la liberté de dépenser, la liberté d’étre sta-
tique.

Comment en tout point de la ville on trouve ces
boissons fraiches quand le réseau électrique est si
défaillant. La boisson orange fluo a haute teneur en
sucre, alliée parfaite pour lutter contre ’Acreté. Le
sucre combattant la poussiere, le froid abattant la
chaleur. La ville crée cette fatigue dans la gorge,
irrite les tissus, couvant un feu dans le sein des gens
que seuls ces breuvages chimiques savent étouffer.

Les couleurs sont saturées. On croirait traverser
un dessin sur un papier grand format.

Du Pier on embrasse la ville, généreuse, promet-
teuse, contrastée.

Un sentiment de la liberté, 1’'impression d’une
terre illimitée.
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circonstances atténuantes

Seule dans les vagues brunes. Seule a la nage
dans la déferlante de mots qu’on avait fait taire, ter-
rés les relents de la guerre, une enveloppe une seule.
Seule face a ce haut pourcentage de gens dont je
croise la route mais pas les idées, seule dans cette
famille ou on les compte aussi, seule face au télé-
phone et je joindrai ce soir ou demain le seul que je
crois pouvoir influencer, seule face au seul qui m’é-
couterait, quand je lui dirai que seule apres lui je
serai face a la déferlante et ne sachant pas si bien
nager, seule dans la violence et I’anonymat de la
ville, seule quand je vois cette voiture qui s’arréte et
trois hommes en sortent, préts a taper, pas moi,
deux types, seuls, qui se donnaient la main se
croyant, seuls. Seule dans la nuit dans la ville ner-
veuse simulant un sommeil. Seule devant la lune
qui n’éclaire pas les rues et la probabilité que le so-
leil demain ne I’ait pas chassée. Seule devant la lune
et la marée. Seule toute, comme on dit.
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panorama d’un habitat commun

Le tram T1 dépose a I’arrét Eugene Pierre avant
de disparaitre dans le tunnel terminus Noailles, évi-
tant la Plaine, évitant les motos les scooters qui re-
montent a contre-sens la piste cyclable, évitant les
allers et venues des serveuses en terrasse aux fron-
tieres floues aux enfants libres courants en tous
sens, on souléve un minot qui filait direction la
route 1’oriente direction le centre 1’enfant apercoit
sa mere qui nous remercie au loin une fois les pieds
au sol les jambes automatiques le poussent dans sa
direction, on évite un border collie a la poursuite de
son doudou rebondissant lui-méme poursuivi par un
teckel dépassé par sa propre personne, un skater
quadragénaire effectue un virage avec élégance
mais le bruit du dérapage réveille une minuscule
chose qui se lance a sa poursuite aboyant sévere-
ment comme dictant les regles de bonne conduite de
cette place, mais on connait son propriétaire un
homme trés sympathique qui s’excuse gentiment
d’avoir un chien de droite, les fideles du PMU
brillent en terrasse derriere leur lunettes achetées
trois balles a la friperie du week-end dernier, tout
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pres Mon Café la citronnade et les tronches des
clients qui font du bien a la France, il y a toujours
dans ce coin un vortex de plastique, de ceux du
marché que les nettoyeurs fous avec leurs machines
a décaper 1’atmosphere ne parviennent pas a conte-
nir, on fait mine d’étre confortable entre ombre et
soleil, ne pas voir ce sachet éventré dix euros la
paire de claquettes qui se colle au pied de la chaise
dans un équilibre satisfaisant a cette heure de la
journée, I’éternel Petit Nice dont on ignore ou les
clients quand ils le quittent vont se réfugier, sur la
Plaine ils ressemblent a des figurants mais bruyants,
on espere toujours que personne jamais ne nous
donnera rendez-vous ici, les blocs peints par les
supporters Marseille Trop Puissant qu’ils n’ont pas
pensé a accorder au féminin, ces blocs autour des-
quels était née une polémique car tagués par une
poignée de féministes un soir de 8 mars et avaient
valu une descente des MTP — enfin descente n’est
pas le bon mot car la Plaine est un plateau dont on
ne descend guere -, ridicules exhibitions de muscles
et de canettes en verre bris€es qui avaient fait couler
un peu de sang sur les visages et d’urine dans les
coins, la Plaine, comment posséder un espace qui
n’a pas de maitre, au milieu les enfants nous ra-
menent a la réalité plus douce, dans le relativement
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nouveau parc avec sa construction en bois a donner
le vertige — et on oublie pourquoi les Marseillais
s’étaient braqués contre un projet de rénovation de
la Plaine qui limitait le passage des voitures et pré-
voyait la rénovation du mobilier urbain, la suppres-
sion de quelques arbres quand la plupart ont été
conservés, notamment ceux qui siegent au centre de
la place — le carré jeu peine a contenir cette énergie
juvénile qui éclate au dela des barrieres en bois,
pourtant a la terrasse du Jean Jaures, a la quatricme
tournée de pastis a deux balles, on ne les entend
plus, la somme des bruits oblige une acuité auditive
acérée et il en va de méme pour les odeurs puis-
qu’on ne sent guere la surenchere olfactive émanant
des vendeurs de pizzas et kebabs ou de 1’auto-bapti-
sée Friterie de la Plaine, la petite borne de retrait est
gardée par les mémes punks depuis mille ans, sorte
de gargouilles laissant libre le passage de la rue
Poggioli qui rejoint le cours Ju, si tant est qu’on
parvienne a résister aux sirenes du Champ de Mars
bar populaire a la jauge illimitée puisque systémati-
quement dilatée vers la rue, mais on ne s’avance pas
quand on a décidé de rester a la Plaine, se fondre
dans la masse assise des gens en terrasse du Tra-
quenard est une possibilité, une de ces terrasses ou
régulierement un écran nous rappelle I’agenda mar-
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seillais, chausser ses patins, slalomer entre les dé-
chets auto-portés, les frappes des gamins dans des
ballons mous, ratée la cage délimitée sur un terrain
imaginaire qui occupe un bon quart de I’espace col-
lectif, et j’admire toujours la capacité qu’ils ont au
passage des vélos chiens poussettes a les éviter en
faisant mine de ne pas les voir, et chez toutes et
tous, ’art dans la démarche de s’ajuster au relief
fracturé.
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a la question quel serait votre cadre

professionnel idéal

On entrerait par la salle de réunion des cadres ou
jamais aucune décision ne serait prise. Il y aurait
une porte donnant sur une cuisine avec une grande
armoire blanche ressemblant a un frigo. En ouvrant
la porte du placard on serait saisi par le froid qui en
sort mais quelqu’un toujours nous dirait « ce n’est
pas I’heure, pas le moment » alors on refermerait la
porte et cherchant d’autres excuses pour ne pas re-
joindre la réunion concert d’égo et concours de
vide, on chercherait un échappatoire en se faisant un
café. Longtemps la grille de sous le meuble de cui-
sine nous paraitrait invisible mais en faisant tomber
un sucre avec lequel on aurait voulu jongler, on dé-
couvrirait ce trou mal grillagé duquel sortirait une
chaleur envoutante et pris d’un €élan vital on oublie-
rait le sucre pour tenter d’y passer une épaule.

L’espace exigu s’ouvrirait, mu par d’autres pa-
rametres comme le ventre d’une femme évacuant un
enfant. Une lumiere nous parviendrait du fond de la
trappe, une guirlande de guinguette suspendue a des
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branches d’un arbre jamais vu, aux feuilles rouges
et vertes, libérant un parfum de météorite, nous pro-
posant ses fruits qu’on se retiendrait de croquer. Les
fruits auraient des bouches ils auraient des yeux ils
auraient des coeurs et nous regarderaient avec un air
compatissant et sans nous en vouloir de nous refuser
a leur sucs, ils deviendraient nos amis, on les met-
trait dans nos poches tant que ce serait possible sans
en écraser un, les plus mirs ayant décider de rester
pres de I’arbre, et nous partirions ainsi par le trou
d’une fourmiliere abandonnée squattée par des
abeilles bourrées de produits toxiques et en recon-
version, qui nous indiqueraient le meilleur chemin a
prendre avec une voix rauque, celle qu’ont ceux qui
passent 1’hiver dans des lieux non chauffés, nous
choisirions de partir dans la direction indiquée qui
n’est pas la plus belle et les conduits sont étroits,
regrettant 1’autre route et y pensant parfois.

Plus loin les conduits seraient parvenus a une
taille si petite en deca de laquelle une chose ouverte
est dite bouchée, c’est-a-dire que la plus petite des
plus petites choses du monde ne pourrait y circuler,
nous déciderions de bivouaquer, nous n’aurions plus
d’eau mais des chips et nous n’aurions pas soif, la
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soirée serait bonne, ou le jour, comment savoir car
chacune et chacun aurait oublié sa montre.

Au travers des parois nous entendrions des bruits
de discussion, en approchant notre oreille le tictac
d’une horloge nous indiquerait que nous sommes
vivants, nous taperions en morse sur la paroi entre
deux bruits de discussion, espérant que derriere on
I’entende et que derriere le morse on le compren-
drait.

C’est alors qu’apparaitrait un €éléphant de mer,
comment savoir par ou il serait apparu I’éclairage
n’étant pas bon et la couleur de I’éléphant se fon-
dant avec celle des murs. L’éléphant n’aurait rien a
dire et nous serions décus. En revanche il aurait des
cigarettes a rouler et nous nous mettrions toutes et
tous a fumer, et ce serait la meilleure soirée de nos
vies, nous pourrions mourir ce soir heureux bien
que ce ne soit pas totalement souhaitable.
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deuxieme audition

Le coussin était posé sur la chaise. Il était un peu
en biais c’est vrai toujours un peu en biais ce cous-
sin. Ce n’était pas un coussin prévu pour cette
chaise, on aurait dit qu’on 1’avait posé 1a mais qu’il
avait été prévu pour une autre chaise. Méme il y
avait des scratches on pouvait pas les fixer parce
que les montants du dossier de la chaise étaient plus
étroits que la largeur du coussin. Le coussin débor-
dait en réalité ca fait aussi qu’il était jamais vrai-
ment aligné avec 1’assise. Alors moi j’ai eu envie de
le poser sur mon doigt. Un peu comme on tient un
ballon pour le faire tourner. J’ai eu envie de le pla-
cer sur mon index en équilibre alors j’'imaginais que
je placerai mon doigt au centre évidemment parce
que sinon il ne tiendrait pas en équilibre donc il faut
que je le place au centre sur mon index de la main
gauche — je sais pas pourquoi de la main gauche —
et avec la main droite je le maintiens jusqu’a ce
qu’il soit en équilibre. Comme le coussin ne se
place pas de lui méme — certaines choses a I’in-
verse se placent d’elles-méme comme la poussiere
dans les recoins, le bordel sur une table, la graisse
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sur les cuisses, le regard sur quelqu’un, le bruit dans
le centre-ville, les déchets derriere la barriere d’au-
toroute, le sable du sirocco sur les toits des voitures,
I’ennui, le cri d’'une mere qui défend son enfant.
Mais ce n’est pas le cas du coussin sur mon doigt —
Comme donc le coussin ne se place pas de lui-
méme, je suis obligée de 1’ajuster avec ma main
droite, mais ¢a n’est pas pratique parce qu’un cous-
sin ¢’est mou, alors que si lui de lui-méme il se pla-
cait au centre on y arriverait mieux parce qu’on a,
on, c’est plus facile de trouver son propre centre que
de trouver celui des autres — certains d’ailleurs
s’obstinent a chercher le centre des autres sans
méme avoir appris a trouver le leur, ce qui est un
probléme sur le long terme mais pas toujours —
donc le coussin il irait plus vite a se positionner
mais bon la le coussin ne veut pas faire d’effort je
suis tombée sur un coussin qui ne veut pas faire
d’effort. Tant pis on ne choisit pas sur quel coussin
on tombe et il faut faire avec donc je fais avec celui-
l1a celui qui se trouve étre devant moi. Et lui aussi
doit faire avec moi qui me trouve étre devant lui —
car s’il est vrai qu’on ne choisit pas toujours sur
quel coussin on tombe, 'inverse est d’autant plus
vrai. Les coussins ayant cette propension a se laisser
vivre, ils n’émettent pas vraiment de volonté propre
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a étre ici ou étre 1a, ou alors la demande est si faible
presque inaudible qu’elle n’apparait méme pas
comme une suggestion -, il aurait pu tomber sur
quelqu’un avec qui le courant serait mieux passé¢ —
un édredon par exemple, plus technique a manoeu-
vrer au demeurant -, quelqu’un qui n’aurait pas vou-
lu essayer de le mettre en équilibre sur son doigt,
quelqu’un qui se serait simplement assis sur lui
mais la c’est différent il est tombé sur moi alors je
me dis tiens c’est parfait parce qu’il y a cinq petit
boutons sur le coussin je sais pas comment ¢a s’ap-
pelle c’est cousu en rond et donc il y a un bouton au
centre donc normalement si je place mon doigt sous
le bouton du centre il devrait étre en équilibre, le
probléme c’est les scratches qui sont que d’un coté,
parce que le coussin il est symétrique mais sur un
coté il y a les scratches alors vous allez me dire les
scratches c’est assez léger ca devrait pas changer
grand chose mais détrompez-vous il suffit d’un petit
gramme en plus d’un coté et le coussin il tombe,
aussi parce que le coussin ne fait pas d’effort,
comme je le disais plus tot, le coussin n’a pas la vo-
lonté de se trouver en équilibre sur un doigt ou en
tout cas il ne I’a pas exprimée.

Donc le coussin est mou et sans volonté de tenir
en équilibre sur un doigt ce qui est fortement lié. Il
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se laisse faire c’est vrai mais peut-étre parce qu’il
suppose que je vais le placer sur une autre chaise,
une chaise qui irait mieux, une chaise oll on pourrait
attacher ses scratches parce que les montants du
dossier auraient la bonne largeur, enfin c’est ce que
le coussin pense parce qu’il n’y a pas de bonne lar-
geur comme chacun sait. Donc le coussin se laisse-
rait faire et 1a je me dis que ce n’est pas si mal parce
que la méme procédure avec un coussin agité serait
une toute autre affaire. Il faudrait plusieurs per-
sonnes pour le tenir et cela pourrait étre génant car
on ne voudrait pas le forcer donc on le remettrait sur
la chaise et j’abandonnerais 1’idée de le tenir en
équilibre sur mon doigt, sans savoir si ¢’était vrai-
ment possible, mais je le crois.
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complément a la deuxieme audition

Les probabilités qu’une chose soit en biais par
rapport a une autre sont infiniment plus grandes que
celles que ces deux choses soient alignées.

Cette regle ne s’applique pas aux choses qui
chutent.

Les choses qui chutent sont généralement ali-
gnées.
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photographie du temps quand il chute

longtemps au méme endroit

Elle a quarante-et-un ans. Elle accouche de son
troisieme enfant. Elle réside rue Jean Rameau. Elle
a cessé de travailler. La famille est au complet. Elle
a soixante-quatre ans. Elle devient grand-mere. Elle
a trente-huit ans. Elle rentre d’un long voyage. Elle
se questionne sur sa volonté d’étre mere a nouveau.
La fatigue tombe sur le clavier qu’elle maintient sur
ses jambes pliées. Elle a seize ans, elle travaille
dans un salon d’esthétique sur le boulevard Miche-
let. Elle a vingt-six ans. Elle épile Marlene Jobert.
Elle a trente-deux ans. Elle ne s’épile plus les ais-
selles. Les filles de vingt ans montrent leurs poils
des jambes. Elle a soixante-deux ans. Elle vit dans
un appartement. Une explosion souffle les deux
étages au dessus. Elle se réveille brusquement. Elle
a trente-huit ans. Elle assiste a ’explosion. Elle ha-
bite en face. L’immeuble tient toujours sur ses deux
étages restant. Elle pense a sa mere qui y vit. Elle
crie Maman ! dans sa direction. La mere apparait a
la fenétre un petit sac sur le dos. La mere tend la
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main a sa fille entre les deux immeubles. La fille la
prend. La mere saute au dessus de la rue.
Plus tard I’immeuble finit de s’effondrer.
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habiter pour toujours

habiter
étre dans un espace dans lequel
on a été hier et dans lequel
on sera demain.

les maisons que I’on n’a pas habitées

sont nombreuses.

un enfant de trois semaines
habite généralement chez ses parents

habiter en ville est difficile, certains ne sup-
portent pas le bruit, d’autres le prix des loyers — il
faut parfois émettre des faux documents pour avoir
le droit d’habiter — les propriétaires des habitations
n’y voient que du feu et ils sont contents quand
tombe le loyer — si le loyer tombe, c’est bien que
quelqu’un la poussé

certaines personnes habitent chez des personnes
qui habitent ailleurs et se plaignent des occupants
qui ne payent pas de loyer et sont entrés sans autori-
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sation bien que souvent la porte n’était pas fermée
— ils voudraient les mettre dehors et dedans ne
mettre rien — ils préferent la poussiere ca les ras-
sure c’est beau la poussiere ca tombe toujours uni-
formément on dirait un manteau de neige en toute

saison

une maison est construite mais personne n’y ha-
bitera jamais car le jour ou elle est terminée elle
s’effondre a cause d’un mouvement de terre — on

reprendra les parpaings pour en construire une autre

j’ai marqué sur un plan de la ville les lieux ol j’ai
habité — le tracé chronologique dessine une co-
quille qui grandit et s’éloigne toujours plus de la
ville — je peux en déduire les prochains lieu dans
lesquels j’habiterai — un des points tombe dans
I’eau

les noyés habitent la mer
habiter a la ville puis habiter la ville
un ami est mort — il avait décidé d’habiter pour

toujours la méme maison — il avait décidé d’habi-
ter nos cranes avec le souvenir de sa mort — il avait
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trouvé le moyen d’habiter sans plus payer de loyer
— la chambre s’est libérée — le fantdme est la bien
présent.
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la solitude de la juge un dimanche d’été

Une soirée d’ét€ alors que je suis clouée dans
mon petit appartement. Isolée malade j’attends que
mon corps me débarrasse de ce mal de crane. Les
paumes des mains appuyées sur le rebord du clavier,
je suis sur ma terrasse, le corps dans 1’ouverture de
la porte car trop peu profond pour y loger table et
chaise tout en profitant de la vue frontale. Le jardin
du rez-de-chaussée. Magnifique avec ses quatre
arbres filtrant les regards et la lumiere. Le soleil se
contorsionne au travers, dessine des feuillages
mouvants sur le mur du salon et sur le ficus qui n’a
pas encore trouvé racines. La vigne longeant la
rambarde étincelle par dessus la canisse striant le
sol carrelé de tomettes. La lumiere cheminant par
alternance sur mon visage et dans I’appartement, la
cuisine, le sol, parfois m’indique un coin de la bi-
bliotheéque ou regarder.
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ailleurs ce méme dimanche

Les ralentisseurs signalent 1’entrée dans le village
Il est assis coté passager Il regarde le paysage qu’il
reconnait Paysage parcouru de fond en comble les
étés a déplacer les tuyaux d’irrigation Sa femme
conduit Elle dit qu’il peut se reposer Que ¢a lui fait
du bien de lacher Déja revenir ce dimanche a quatre
cent trente kilometres de leur nouvelle résidence
Déja se lever tot partir a I’heure Déja arriver au bu-
reau de vote Un déplacement éclair de citoyen sur le
territoire francais Elle hésite a passer devant la mai-
son familiale Elle ne connait pas d’autre chemin Y
en a-t-il un autre ? La voiture longe déja la propriété
Ils apercoivent la cabane en bois, les fruitiers, le
puits Il ne peut se retenir de scruter le fond de la
cour a la recherche d’une ombre La voiture ralentit
Clignotant Amorce de la montée vers le village et la
place de I’église Quelle bétise de n’avoir pas pensé
a changer de liste électorale elle pense Le bar est
ouvert Voter d’abord Ils iront boire un café apres Ne
pas s’éterniser, ne pas avoir a répondre a trop de
questions Pas de foule a la mairie L’adjointe au
maire les reconnait Au moment de signer il voit que
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son pere est déja passé Ce sera 1’heure de sa sieste
bientdt une heure de calme une heure de liberté
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témoin assisté

mais j’avais I’habitude pourtant. On nous
poussait on nous tirait on nous déplacait. Il y avait
toujours une raison pour nous changer de place.
C’était disons... familier.

La c’était autre chose. Il y avait eu ce regard sans
aucun mouvement. Il y avait eu cette pensée traver-
sant la piece. Cette pensée rebondissant sur tout ce
qu’il était possible.

Il y avait eu la volonté.

. mais j’avais 1’habitude pourtant. Des mains
qui agrippent, des pieds qui poussent... des empi-
lements. La quelque chose c’était ajouté. Quelque
chose qui nous dépassait.

Et je ne pouvais rien y faire.

C’était autre chose. Cela venait de l’intérieur.
Une force domine, on est lache de ne pas résister.
Déja se tenir sur soi-méme est une prouesse. La dis-
tance qui nous sépare de 1’action est trop large a
mesurer. On laisse aller.
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. mais j’avais I’habitude pourtant. Nous voir
saisi-es manipulé-es.

J’avais I’habitude que nous soyons des choses.
Alors quand je I’ai vue le soulever, je n’ai pas bou-
gé je n’ai rien senti je crois, j’ai pensé 1’avoir juste
imaginé. J’ai pensé que mon ennui me 1’avait fait

réver.

Mais cette volonté-la, j’y pense encore et elle me
terrifie. Elle me terrifie. Plus tard elle 1’a placé sur
son doigt. Plus tard elle a voulu le faire tourner. Plus
tard elle I’a jeté dans la piece. Plus tard refusant son
échec, comme il ne coopérait pas, plus tard elle I’a
jeté dans la piece. Plus tard elle est partie puis elle
est revenue. Plus tard elle a soufflé, elle I’a attrapé
tendrement comme on attrape un chaton, plus tard
elle a réessayé. Plus tard elle semblait satisfaite.
Plus tard elle 1’a abandonné.

Comme ca bien aligné.

Sur I’autre chaise que moi.
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et pourtant c’est loin d’étre fini

« Non mais attendez, faut arréter 1a ! » Je...je je
ne sais pas de quoi il s’agit alors je me cache der-
riere cette expression qui laisse supposer que je do-
mine plus largement le sujet que mon adversaire, a
tel point que le recul que j’ai sur la thématique me
permet d’en définir et d’en rejeter dans la méme
phrase la grossiereté que je suppose puisque je n’ai
vraiment rien compris.

« Non mais attendez, faut arréter 1a ! » Votre ba-
ton de sourcier s’agite et vous faites signe a 1’équipe
que quelque chose se passe ici sous vos pieds.

« Non mais attendez, faut arréter 1a ! » Elle lance
a la volée en direction de la voiture de gendarme
banalisée apres avoir grossierement ralenti au pas-
sage du stop pour traverser la départementale dé-
serte sans perdre de précieuses milli-secondes.

« Non mais attendez, faut arréter 1a ! » Vous tirez
le frein a main, la voiture dérape, vous ouvrez la
portiere et annoncez au conducteur transpirant que
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vous ne partirez pas sur cet autoroute avec lui, c’est
une autoroute bien trop fréquentée, plutdt faire du
stop sur la départementale.

« Non mais attendez, faut arréter la ! » 1’aimable
personne qui vous ressert une sangria discute avec
sa voisine, son visage tourné a quatre-vingt-dix de-
grés de votre verre, rendant impossible 1’évaluation
du volume assez réduit du verre qui se répand indif-
féremment sur votre main la nappe et la robe de la
personne qui vous fait face et discute elle aussi visi-
blement insensible aux variations d’humidité, le li-
quide charriant des morceaux de fruits soigneuse-
ment coupés vers des espaces non dédiés de la table.
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« du grain dans la machine » édition du

dimanche

SOCIETE — bébé dans le ventre

grace a lintelligence artificielle, vous pouvez
découvrir avant sa naissance la téte qu’aura votre
enfant a 1’age adulte — impossible en revanche de
savoir s’il sera aussi con que son époque

EN PREVISION DE L’ETE — réussir sa photo
d’identité certifiée conforme

positionnez la hauteur du siege pour que les yeux
rentrent dans les orifices prévus a cet effet, une fois
en place, fermez les yeux, laissez parler la machine,
imaginez que vous é&tes allongé-e, completement
détendu-e et parfumé-e

le compte a rebours commence, le point tech-
nique réside dans la synchronisation suivante : ten-
tez d’atteindre le point de détente maximal, celui
qui ferait dire aux gens penchés sur votre cercueil :
« elle a I’air apaisé, non ? »

a « un » ouvrez les yeux.
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TECHNOLOGIE — casse-téte commercial

en 2050, I’augmentation du nombre de pixels sur
les capteurs est inversement proportionnelle a 1’évo-
lution de I’acuité visuelle des humains

un commercial un jour a une illumination :
il propose de vendre plus de détails dans le flou

NECROLOGIE — la phrase du dimanche
toute photographie détient la mort d’un instant

CRITIQUE — peut-on consentir totalement ?

la mise au point, outil de contrdle fasciste, définit
la zone a regarder et laisse dans le flou ce qu’il est
préférable de ne pas regarder

ART — cinéma expérimental

un €tre humain est photographié vingt-cinq fois
par seconde pendant une heure — on regarde le film
— le film décrit son absence entre chaque image

ERRATUM — les pixels morts
mal nommés, ce sont des pixels autodéterminés
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de la difficulté de bien exposer

un cas de sur-exposition*
Valmante un mercredi de juillet 2024 — Je dévale
les escaliers direction le bus. Au cinquieme étage
mon amie d’enfance et son nouveau-né. On a re-
trouvé ces photos ol nous étions bébés. Vérifier si
le fils a pris un peu de la mere. Se dire que méme
s’il n’a pas ses yeux verts, il a un peu sa facon de
regarder. Les barres d’immeuble de la résidence
donnent moins le vertige que 1’apparition d’une
nouvelle vie dans les notres.

un cas de sous-exposition*
Valmante un mercredi en 1991 — Ma soeur a son
cours de musique. Ma mere et moi attendons que
I’heure se termine. Nous sommes dans le hall, elle
lit un magazine, je m’impatiente. Je n’aime pas les
mercredis car je n’ai pas école. Je m’ennuie dans
cette salle d’attente. Les murs beaucoup trop pres.

*Photographies du méme espace, seule les ré-
glages de mise au point ont été modifiés.
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publicité

Une femme déballe un colis.

Pour se féliciter d’étre un élément productif de la
société elle s’offre enfin des MGlass. Elle aime étre
parmi les premiers a posséder les dernieres inven-
tions. Le monde dans lequel elle vit est saturé d’in-
formations et beaucoup souffrent du manque de
temps a tout traiter. Aussi une start-up gouverne-
mentale a-t-elle développé ce bijou de technologie :
les MGlass, ou les lunettes de mise au point suggé-
rée.

Submergé par les nouvelles au réveil ?

Revétez vos MGlass. Sous vos yeux apparaitra
I’essentiel de ce qu’il faut savoir pour la journée qui
commence. Les MGlass vous permettent de concen-
trer votre attention sur les informations de premiere
catégorie, autant dire les seules dont il vaille la
peine de s’encombrer avant de démarrer sa journée
productive. Les MGlass ont aussi un usage discri-
minant dans les foules.

Vous avez perdu vos amis a l’occasion d’une
énieme parade pour féter le bien-vivre cote a cote ?
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Revétez vos MGlass ! Un flou sera fait sur les vi-
sages qu’il n’est pas pertinent d’observer. Il vous
suffira de balayer la foule, pour retrouver vos amis
dont le visage apparaitra net. Il suffit au préalable
d’avoir enregistré leur physionomie au moyen du
scanner intégré sur la monture.

Les lunettes MGlass s’averent aussi pertinentes
lors de la perte d’un objet dans un environnement
désordonné, dans la difficulté a choisir un-e amant-e
plutét qu’une autre — il faudra pour cela les posi-
tionner 1’'un-e a coté de 1’autre — mais également
pour économiser du temps pendant la période des
soldes grice a un algorithme interpolant les élé-
ments de votre garde-robe et ceux de vos célébrités
préférées.

Enfin pour les plus créatif-ves d’entre vous qui
souhaiteraient écrire un livre — roman essai recueil
de poemes — balayer un dictionnaire mettra en
exergue les mots qu’il vous serait pertinent de choi-
sir pour votre projet littéraire.
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fait divers 1/2

LA FEMME qui-ne-supporte-pas-le-déséquilibre
a essayé de placer une enfant sur sa téte.

L’enfant qui avait été sorti de sa sieste était assez
mou et relaché. La difficulté, expliquera-t-elle aux
juges n’était pas vraiment de trouver le point
d’équilibre sinon d’y maintenir I’enfant.

Apres de nombreux essais, elle était parvenue a
le positionner un bref instant pendant lequel elle
avait pu retirer ses mains. Mais 1’enfant croulant
lentement sur le coté, elle s’était empressée de le
rattraper. L’inconfort que lui générait cette position
assise n’était pas adaptée a son jeune age et il com-
menga a s’agiter. C’est, confiera-t-elle encore, para-
doxalement bien plus pratique, la tonicité du corps
retenant la fluctuation des masses d’un c6té ou de
I’autre.

Les juges, devant ses connaissances aigiies en

physique statique et son appétence pour 1’expé-
rience des sens, observerent que le protocole était
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tout a fait réglementaire et ne retinrent comme chef
d’accusation que I’enlévement de mineur.

Car elle avait emprunté I’enfant dans un parc,
sans autorisation de la mere.
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fait divers 2/2

L’HOMME qui-avait-réussi-son-suicide revient

chez les vivants faire la féte.

Il est fier d’€tre parti sur une réussite.

Quand 1l arrive sur les lieux de son succes, il y
trouve ses amis qui ne le remarquent pas. Il faut dire
que leur sentiment est contraire. Il ressentent un ter-
rible échec.

L’homme qui avait réussi son suicide leur fait de
grands signes amicaux. Il se place au milieu de la
piece, danse la tarentelle, montre son grand sourire
en les cherchant des yeux. Ce qu’on ferait dans pa-
reille situation.

Les amis tentent de chasser son visage, non pas
celui que L'HOMME persiste a agiter devant eux,
mais celui du jour de sa mort.
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distinguer les gens qui dorment de ceux

qui sont morts

mon pere la téte jetée en arriere le nez pointant le
plafond menton tombant au plus bas et qui ronfle
fort et parle peu — parle bas

cette amie au bois dormant les mains délicates
repliées sur le torse — son corps semble déposé la
en attente prét a s’animer

ma mere lunettes sur le nez ronronnant comme le
téléviseur allumé qu’elle persiste a écouter d’une
oreille absente

jai fait la liste

j’ai vu plus de gens morts que de gens endormis
exception faite des bébés
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extrait de la treizieme journée

LA FEMME QUI-NE-SUPPORTE-PAS-LE-DES-
EQUILIBRE

Une forme ronde un galet une dalle polie j’ai be-
soin. Il faut que j’aie dans ma main la cinquieme un
objet net adouci sans aspérité ¢ca me rassure. Avec
mes six autres mains je peux je dois enfin c’est pos-
sible encore, tout faire tout ce dont j’ai besoin
comme embrasser quelqu’un.

LA PLANTE GRIMPANTE
Permettez.

LA FEMME QUI-NE-SUPPORTE-PAS-LE-DES-
EQUILIBRE
Oui faites.

LA PLANTE GRIMPANTE (prenant appui sur la

femme qui-ne-supportae-pas-le-déséquilibre)
La.
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LA FEMME QUI-NE-SUPPORTE-PAS-LE-DES-
EQUILIBRE

En effet cela contribue a mon équilibre et celui
des autres cela va de soi quand tout est bien a vue
pas de mauvaise surprise on marche sur une face
hop la face suivante a été savonnée ou alors on
s’empétre dans le granuleux, le pas-dit, le mal-espé-
ré, le peut-Etre-peut-Etre-pas le bien-que ou le mal-
gré-ca et pire encore 1’étant-pris, le puisqu’on-y-est,
le comment-retourner et les impasses surtout. Im-
passe ah-vous-voyez-ca-comme-ca, impasse c’est-
drdle-on-aurait-pas-dit, impasse a-la-lecture-ga-
n’est-pas-c¢a-qui-ressortait.

67



extrait de la quatorzieme journée

Et toi, tu fais quoi ?... ¢a y est c’est mon tour...
Et toi, tu fais quoi ?... pourquoi apres avoir déroulé
son parcours professionnel se sentir obligé de
connaitre le mien... Et toi, tu fais quoi ?... présen-
tement je suis assise a une table et je m’appréte a
répondre une question. Je fais quoi ?... je m’inter-
roge sur la réponse a donner... Je fais quoi ? ... sur
ma capacité a vivre en société... Et toi, tu fais
quoi ?... dans la vie ? j’attends la mort...attendre
c’est déja faire, non ? Le pécheur ne péche réelle-
ment que quelques minutes, le reste du temps il at-
tend... pourtant on ne dit pas que le pécheur ne fait
rien, on dit qu’il péche, mais si on voulait étre plus
exact, on dirait qu’il attend de pécher... Et toi, tu
fais quoi ?... ta question est comment je gagne ma
vie... alors pourquoi tu ne demandes pas simple-
ment comment je gagne ma vie... Et toi, tu fais quoi
?... euh.. je... Et toi, tu fais quoi ?...des plans pour
savoir quoi faire, une fois que je le saurai une fois
que j’aurai en ma possession une liste de choses
qu’il est souhaitable de faire, je pourrai donc faire
une chose en plus de faire cette liste... Et toi, tu fais
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quoi ?... rien. Et toi, tu fais quoi ? ... une recherche
active d’emploi... Et toi, tu fais quoi ?... une dé-
pression... mais déja discuter avec vous c’est faire,
et c’est faire beaucoup, d’ailleurs ma psy m’y en-
courage cela fait cinq mois maintenant que je la
vois, et depuis cinq mois je n’avais pas fait autant
que discuter avec vous, vous écouter parler, et
maintenant chercher des mots pour vous répondre.
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le souvenir de la juge

Je n’ai qu’une photo de toi. J’avais en ma posses-
sion un instantané jetable qui me suivait depuis la
fin de mon adolescence. Je pouvais 1’oublier pen-
dant quelques années, le ressortir a nouveau, captu-
rer des instants et 1’oublier encore.

En 2023 j’effectue la derniere prise et I’envoie en
développement.

Date de péremption indiquée sur 1’appareil
09/2016

Deux semaines plus tard, je retourne chercher les
développements, le vendeur me dit que dix-sept
photos sur les vingt-sept ont pu étre développées.

Jentrouvre la pochette. Excitation d’un enfant de
quatre ans devant un sac de sucreries. Dans 1’ouver-
ture je t’apercois. Tu es placée dans mon dos, ta
joue contre la mienne, tu souris devant 1’objectif
que je tiens facon selfie avant I’heure, nous avons
peut-Etre seize ans, je ne te reconnais pas.

Je fouille dans ma mémoire, je tente d’accrocher
un souvenir, focalise ma pensée sur ton visage.

Derriere nous un paysage arboré, c’est 1’été, nous
sommes en maillot. La photo a beaucoup de grain et
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le temps passé dans 1’appareil jetable en a altéré
I’exposition. Déroutante la sensation qu’un souvenir
se soit laissé transporter sur cette pellicule tout en
quittant ma mémoire.

Il y a de la tendresse dans notre étreinte, toi dans
mon dos, nos sourires éclatants d’adolescentes
sages. Tu ignores le temps de cette capture que ce
sera le seul souvenir que je garderai de toi.
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breaking news

JUSTICE — LA FEMME qui-ne-supporte-pas-
le-déséquilibre aurait fait usage d’un appareil photo.
Elle dit avoir voulu « saisir I’instant avant la
chute ». L’appareil photo a été mis sous scellé.

TECHNOLOGIE — Une femme observait le
Radeau de la Méduse munie de ses lunettes techno-
logiques MGlass. L’appareil, sensé offrir une lecture
visuelle adaptée a son usager, n’est parvenu a faire
le point sur aucun détail de 1I’ceuvre, provoquant une
surchauffe suivi d’un plantage du logiciel et d’un
départ de feu sur la monture. Par chance, [’usagere
se tenait a distance de I’ouvrage et avait retiré les
lunettes pour observer I’ceuvre de ses propres yeux.
Aucun blessé n’est a déplorer.

SOCIETE — L’homme qui ronfle enregistre son
ronflement. Quand il veut filer en douce, il lance
I’enregistrement sur une enceinte a un niveau so-
nore crédible pour duper les gens autour.
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ALTERNATIVE — Réussir sa photo d’identité
certifiée conforme avec un visage non conforme.
Vous avez un nez trop long, des yeux trop serrés,
une chevelure impossible a contenir, une contrac-
tion du facies qui vous oblige a sourire en perma-
nence ? Pas de panique.

Réalisez une photographie non certifiée conforme
de vous.

Récupérez une photographie certifiée conforme
d’un ami. Découpez dans son visage la zone dont la
conformité vous fait défaut.

Relancer I’appareil en placant la photographie non
certifiée conforme devant 1’objectif du photomaton
— en ajustant sa distance avec 1’objectif — sur la-
quelle vous aurez pris soin de superposer la zone
conforme du visage de votre ami.

Photographiez.

MECANIQUE DES FLUIDES — déposer un
déchet a la Plaine par temps de mistral apres 1’avoir
muni d’une balise GPS. Observer sa trajectoire et
constater si les déchets comme les gens ont du mal a
quitter la place. Retourner le chercher dans le cas ou
il se dirigerait vers la mer.
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CINEMA EXPERIMENTAL — Un étre humain
est photographié vingt-cinq fois par seconde pen-
dant une heure — on regarde le film — le film parle
de son absence entre chaque image. Entre chaque
image, ’humain se leve et interrompt 1’enregistre-
ment pendant 24 heures. Le film présente alors
vingt-cinq fois trois mille six cent soit quatre-vingt
dix mille images prises pendant quatre-vingt dix
mille jours soit 246 ans. Comme il meurt avant, il se
fait remplacer par un héritier ou un sosie habillé
identiquement et qui jouera I’image suivante de la
séquence. Le film court sur plusieurs générations.
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