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Instructions préalables

* si vous lisez ce texte, c’est que ce modele s’est
ouvert sur votre traitement de texte, bravo !

* on a choisi par défaut une police Garamond,
présente sur 1’ensemble des ordinateurs, mais vous
pouvez bien slir en changer ;

e format choisi par défaut : livre de poche, 7 x 8
pouces ;

e récemment, sur le Patreon Tiers Livre, cette vidéo
d’appui sur comment utiliser styles, marges et tables
de Word, vous y référer (vaut pour ’ensemble des
traitements de texte) ;

e copier-coller une par une, dans I’ordre qui vous
semble le mieux adapté, I’ensemble de vos
contributions pour le cycle, aucuneréférence a la
consigne originelle, mais veillez au titre !

¢ une fois tout transféré dans ce document, actualiser
la table des matieres (clic droit), vérifier votre mise en
page et I’affiner si besoin via le menu « styles » ;

e bien siir tous ajouts, toutes corrections, toutes
amplifications complémentaires bienvenues !

* important : faire « enregistrer sous » en veillant a ce
que votre nom figure dans le titre du fichier !, formats
pris en compte .docx, .pages. .odt etc ;

* me le transmettre par mail (pas pdf, mais formats ci-
dessus !).


https://www.youtube.com/watch?v=kDkrPx_GeIU
https://www.youtube.com/watch?v=kDkrPx_GeIU




Rideau

Je glisse. Quitte Amnios et Chorion.Voit un point
lumineux. Par le sommet du crane, j’entre dans un
halo nébuleux ou résonnent des voix comme on
parle dans un cornet de papier ou dans une bassine
en plastique. Je réponds par un cri, les poumons
pleins. Ma premiere expiration a 1’air libre.
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Deux mains me saisissent sans que je sache si
elles sont froides ou chaudes. Posé sur une matiere
douce non loin duquel bat un cceur.

Je suis de I’autre c6té du décor

des coulisses a la scéne
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Un jeudi

Un jeudi. Descendre du train apres avoir lu
quelques pages du livre du moment : Neiges de
printemps de Yukio Mishima. Ne pas avoir écrit
dans le train ; ne pas pouvoir en expliquer la raison.
Jeudi, jour et horaire du train corail : un sentiment
de partir en vacances. Marcher le long du quai jus-
qu’a la gare. Faire la sourde oreille en entendant le
message d’alerte sécurité.

Premier Escalator.
Deuxieme Escalator ou escalier ?
Escalier.

Marche apres marche. Ne pas se presser, encore
un peu de temps, toutefois aucune possibilité de le
retenir, ne pas non plus le regarder filer. Une partie
de la rue de Rennes a descendre. Prendre un petit
déjeuner en chemin. Les portes cocheéres du numéro
cent douze, ne plus s’en intimider. Des bonjours
auxquels répondre et en dire aussi a la volée, plus
beaucoup de temps pour se retarder. Signer le re-
gistre et discuter quelques instants avec la gar-
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dienne, retenir la conversation pour ne pas trop la
prolonger méme si une envie d’aller plus avant en
cette période pré-électorale ; sentir une retenue a ce
sujet, une suspension, une maitrise de vocabulaire
comme un secret a respecter, un devoir de réserve
ou rester d’humeur, neutraliser, retarder les ques-
tions du vivre ensemble, en faire seulement 1’expé-
rience avec sa propre boite a outils. Ecrire son nom,
son prénom, la salle a occuper, I’organisme rattaché,
I’heure d’arrivée, I’heure de départ et signer dans la
derniere colonne proche du bord du cahier. Ne pas
emporter le stylo. Se souhaiter une bonne journée,
refermer la porte, en ouvrir une autre toujours diffi-
cile a tirer, peut-étre rappeler d’en huiler les gonds.
Se laver les mains au gel hydro-alcoolique. Dans la
salle, beaucoup de monde, plus que les autres jeudi :
besoin de se détendre en période pré-électorale ?
Des bonjours comme un seul.
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Assis sur une chaise

Rouge. L’ceil immédiatement se poserait a cet
endroit précis de la piece. Quelques tomates bien
mures au centre de la cuisine. A c6té un melon cre-
vé. Le tout sur un plateau en argent comme on en
mettrait sur la table les dimanches. Une tasse a café
rouge et encore du rouge : Indian Rain Forest, un
encens. On sentirait presque 1’odeur du reste de la
paté du chat dans la petite assiette en bout de table,
des bocaux de noisettes, de feuilles de tilleul et de
cannelle. Le liquide vaisselle au citron et le café, la
boite ouverte. On entendrait le ronronnement du
frigidaire et les oiseaux par la porte-fenétre. Une
chaise en bois bleu, une autre chaise blanche, une
autre chaise bleu ciel et la mienne dont je ne pour-
rais voir la couleur.
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Le métre ruban

Le metre, je crois que 1’on appelle cet objet, un
metre ruban. C’est bien utile. Il est toujours dans le
tiroir et mesure trois metres. Rentrer un objet de
trois metres dans un tiroir, j’aimerais rencontrer la
personne qui a pensé a enrouler une longueur de
trois metres pour que cela entre dans un tiroir. Le
metre ruban que voici est un outil, oul je peux dire
que c’est un outil. Il est constitué d’un ruban long
de trois metres enroulé sur lui-méme et enfermé
dans une boite en plastique. Au bout se trouve un
cran en acier plus dur que le ruban pour éviter que
toute sa longueur ne disparaisse dans la petite boite,
afin de pouvoir en rattraper toute la longueur, sim-
plement en tirant. Il n’est pas si simple a 1’'usage,
car il ne faut pas le laisser s’échapper lors d’une
mesure ; en lacher ’extrémité peut avoir des consé-
quences désagréables ; sa rigidité ne permet pas que
I’on s’énerve, tout au plus pouvons-nous jeter la
boite tout enticre. Pour remédier au probleme de
laisser échapper le metre ruban lors de son utilisa-
tion, un cran a été prévu pour en stopper la course.
Et c’est toute I’ingéniosité supplémentaire de I’outil

16



qui ne se contente pas d’étre enroulé pour étre ran-
gé, mais offre aussi la possibilité d’en laisser une
certaine mesure de lui-méme a ’extérieur, par
exemple seulement un metre cinquante sur trois
puisque ce metre ne fait que trois metres. Il en
existe de plus courts, de plus fins, de plus longs et
plus ils sont lourds et longs et plus ils sont prisés. Je
ne pense pas qu’il existe de metres rubans de luxe
qui seraient sertis d’une maniere ou d’une autre.
C’est un outil de terrain avant tout : de la tringle a
rideau aux plinthes, a I’encadrement d’une porte, de
la découpe d’un tasseau, d’une distance entre deux
piquets, de I’ajustement entre deux pieds de lit. Pour
le tour de taille il a été préféré un metre ruban
souple dit de couturiere, car ce metre ruban est trop
raide pour entourer, pour enlacer.

Elle est le personnage principal. C’est une porte.
Elle est blanche. Elle ouvrait sur une piece supplé-
mentaire qui aujourd’hui n’existe plus. Les murs qui
I’entouraient ont été détruits.
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Habiter

Habiter pour la premiere fois une maison avec un
jardin.
Habiter pour la premiere fois un jardin en réalité.

Habiter pour la premiere fois un arbre plus que la
maison elle-méme, bien que jamais grimpé sur cet
arbre.

Y poser une cabane,

y avoir déja pensé.

Rassembler des planches qui ne servent plus a
rien en se disant qu’elles seraient bien 1a, en cabane,
dans I’arbre, pour habiter la cime.

Habiter le jardin et s’apercevoir que je n’habite
rien, en réalité. Que les spontanées 1’occupent
mieux que la table et les trois chaises.

Trouver la maniere d’habiter sous le vieux pru-
nier parce que le soleil s’y couche.

Habiter la lumiére du soleil a une heure matinale,
entrer par la porte ouverte, traverser les vitres des
fenétres.

Habiter dans I’étroite ligne d’un trait de pluie,
s’étaler sur le seuil.
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Avant de venir ici, j’ai habité une maison au toit
rouge a 1’aquarelle, dans un cadre, sous verre.

Habiter une fraise en la croquant et s’apercevoir
que de ne pas avoir de fraise dans le potager c’est
peut-étre ne pas avoir réussi a habiter.

L’art d’habiter un lieu que I’on habiterais comme
on le ferait chez quelqu’un d’autre. Regarder par les
fenétres et avoir la sensation d’€tre invité.

Etre son hote. S’accueillir. S’habiter.
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Il n’y a plus que le silence. Tous les bruits exté-
rieurs se taisent, tombent en arriere-plan quand le
rossignol philomele chante : volutes et cascades.
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Le Liondent d’automne

Ce matin s’ouvre le Liondent d’automne, une
fleur jaune a longue tige que I’on confond parfois
avec le pissenlit. Elle se refermera dans la soirée
quand viendra 1’obscurité d’un soir d’été, un glis-
sement plus lent vers la nuit, avant le noir, toute une
gamme de bleu pénétrant la solitude de I’ombre.
Dans le méme pot, un pot au lait miroir déformant,
deux longues roses rouges dressent leur téte, de ces
roses sans épine que 1’on trouve chez un fleuriste et
que I’on vous offre sur scene sous les applaudisse-
ments. Errer dans les couloirs du théatre, traverser
la salle maintenant vide, des programmes et autres
restes des passages sur les chaises. Se distordent les
formes entrevues, fugitives, de visages, de corps,
d’émotions, de présences.

La scene, balayée.
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Tunnel

Comme Franz Kafka le quatre octobre mille neuf
cent onze au soir, je suis installé sur mon canapé
dans un début d’obscurité enveloppante. Une nou-
velle lumiere obscurcissante éclaire tout ce qui dans
la pleine révélation du jour tendait a s’effacer. Les
objets qui il y a encore quelques minutes étaient en-
tiers, lentement se décomposent. L’accoudoir du
fauteuil résiste a I’enveloppement et se détache du
reste comme si des mains lumineuses y étaient en-
core posées. Et tandis que cette réminiscence dispa-
rait, le miroir rond au mur se creuse tel un tunnel,
mon visage sans détail. La lumiere de la cuisine
s’étale par la porte jusqu’a un certain point, pas au
dela du milieu de la piece, elle est retenu par un
bloc noir dans laquelle elle tente de s’immiscer. Un
rectangle jaune dans le miroir. Dans le métro entre
Saint-Marcel et la Gare d’Austerlitz, sortie éclatante

du tunnel.
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Comme un jour de pluie

Elle est le personnage principal. C’est une porte.
Elle est blanche. Elle ouvrait sur une piece supplé-
mentaire qui aujourd’hui n’existe plus. Les murs qui
I’entouraient ont été détruits. Cependant une porte
sans murs peut avoir une existence. Ceci est une
porte. Un simple trait de crayon au sol ou un rideau
tiré entre deux piquets n’auraient jamais eu le pou-

voir d’incarnation de cette porte bien réelle

La piece ou vient d’entrer les deux personnages
est une petite chambre avec son lit au milieu et une
table de chevet. Le lit est défait, une couette recou-
verte d’une housse a motifs bleus retombe sur le sol
comme un peintre installe un drapé dans une scene
de nature morte. Contre le mur, il y a un tableau, un
paysage simple, sa présence semble plus importante
que ce qu’il représente. Au sol est un tapis en guise
de descente de lit, il y a aussi la une paire de chaus-
sons et des mules alignées les unes a coté des autres
avec soin comme si ’'un des personnages avait
quatre pieds. Un peu en retrait dans le méme es-
pace, sur le c6té gauche de la chambre, un homme
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assez grand se tient debout. Ni lui ni les deux per-
sonnages ne se regardent ou n’interagissent. Entre
eux est une porte. Une porte sans murs. Une simple
porte blanche dans un encadré, maintenue au sol de
chaque coté par deux trépieds. Mais il n’y a pas de
murs qui prolonge cette porte. Elle tient ainsi au
centre et peut faire penser a un échafaud. L’un des
personnages assis sur le lit aprés avoir marmonné
quelques mots se Ieve et se dirige vers la porte avant
d’étre retenu par le personnage resté assis sur le li,
elle lui conseille de faire attention. Il s’approche de
la porte lentement, tend I’oreille ; ’homme derriere
la porte se retourne et du poing prét a frapper quand
I’autre ouvre la porte jusqu’a ce qu’elle ne soit plus
de profil, mais de face. De chaque c6té de 1’encadré
maintenant vide, leurs deux profils devant la porte
ouverte se font face. Le premier dit a 1’autre : mon-
sieur, vous ne pouvez pas rester la, c’est une pro-

priété privée.
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Envol

Le jeune personnage que n’importe quel acteur
jeune peut incarner descend comme chaque matin la
rue qui longe le cimetiere et cette rue existe tou-
jours, s’y rendre pour repérage pour mieux appré-
hender ce qui s’échafaude dans sa téte depuis plu-
sieurs matins, depuis qu’il est entré chez ce grand
cimentier au service logistique des transports en sac
ou en vrac : le bureau, les bons de commande, les
tournées des camions pour la journée, la secrétaire
qui le prend pour un enfant et lui explique comment
remplir les documents de livraisons avec concision
en articulant chaque mot comme s’il parlait une
langue étrangere, la rue le long du cimetiere chaque
matin jonchée de toutes ses réflexions, de ses détri-
tus qu’il frappe du pied, un but a marquer jusqu’a
I’arrét du bus cent quatre-vingt-deux qu’il voit arri-
ver lentement puis s’arréter devant lui, les portes
s’ouvrent, il fait signe au chauffeur qu’il ne montera
pas, les portes se referment, le bus passe, et il rit
intérieurement, il a peut-étre en dernier recours une
excuse : le bus vient de le rater, il a déja fait le coup
une fois alors qu’il était encore au lycée, les
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conseilleres d’éducation n’avaient pas ri, agacées
que I'un d’entre eux s’échappe, les personnes as-
sises dans le bus le regardent curieusement planté
sur le trottoir, il voit les choses ainsi, tout juste les
passagers sont-ils certainement surpris qu’il ne
monte pas dans le bus au moment ou celui-ci s’ar-
réte, et qu’il décide de ne pas y monter et d’aller
tout de suite dans une agence de voyages prendre un
billet d’avion pour Madrid, sa décision est prise
bien qu’il n’a pas encore touché sa paie et n’a pas
un sou pour se payer les billets, il tente d’expliquer
a I’employée de 1’agence qu’il sera payé en fin de
semaine et celle-ci marque une hésitation avant de
poursuivre la vente des billets, alors il ment : sa
tante treés aimée et tres agée n’en a plus pour long-
temps donc il doit partir le lendemain pour Madrid,
I’employée de I’agence qui en fait en est la patronne
semble le croire puis aussitot se ravise et demande
une copie de sa carte d’identité avant de dire : vous
paierez a votre retour, il sent alors, non pas, qu’il a
gagné, mais seulement qu’il peut partir, que le mo-
ment de tension c’est décompressé en un instant,
que cette femme n’est certainement pas idiote et
qu’elle a bien compris, peut-tre méme que le matin
elle a envie de partir elle aussi loin d’ici, cela il se le
dira en fait bien des années plus tard, les seuls éve-
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nements qui comptent ce jour-la sont qu’il puisse
partir : qu’il obtienne des billets pour Madrid, qu’il
remonte le cimetiere par son allée centrale jusque
chez lui, que vers une heure du matin il est prit
d’une angoisse terrible, il se surprend a douter, il
fait peut-€tre un mauvais choix, il a peur comme s’il
allait mourir, se tord les mains, tourne en rond, il
voit un trou béant et sombre s’ouvrir devant lui qui
s’illumine quand enfin il annonce qu’il part dans
quelques heures pour Madrid, qu’il faut I’accompa-
gner a I’aéroport, si c’est possible ajoute-t’il au mi-
lieu des questions, qu’il parte enfin avec son pere
des ’aube pour 1’aéroport, au moment de se dire au
revoir son pere pleure.
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Il lui ressemble certainement. Il doit bien avoir
quelques traits dans son visage extrait du sien. Ne
voit-on pas sur certaines photographies la petite
derniere ressembler trait pour trait a la vieille tante
éloignée, particulierement sur cette photo de ma-
riage qui a plus d’un siecle, comme si elle avait été
déja la, ce jour-la. Le méme sourire, la méme tenue
du corps, la jambe en avant, une main sur la hanche
droite. C’est troublant de voir de tels traits passer a
travers le temps jusqu’a une reconstitution parfaite.
1l n’a pas de photographie d’elle. Les plus récentes
qui pourraient le mettre sur la piste sont celles de

sa fille, a plus de cent ans d’ici.
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De pere non dénommé

Marie Celina, numéro 4188 dans le registre de
Réception des Enfants de la Patrie. Célina sa mere a
trente-deux ans. Elle accouche sous le numéro
d’admission des meres 3496. Le 27 mars 1816, Cé-
lina nait sous le numéro 1471. A I'dge de trente-
deux ans, elle est femme de ménage. Elle habite a
Paris. Elle porte, et le relevé du commissaire de po-
lice du 9e arrondissement le déclare a la plume sur
du papier de coton épais : une chemise, une bras-
siere en coton a carreaux vert et jaune, un fichu
d’Indienne de fond blanc, une couche, un lange de
laine vert. Le document mentionne une note. L’en-
fant numéro 1471, Ferdinand Jean Marie est envoyé
aux vénériens le 31 juillet 1818, rentré le 16 juin
1819, sevré le 29 juin 1819. Un enfant tousse de
I’autre co6té de la cloison. Le meneur Devisme em-
mene D'enfant le 31 mars 1816 chez Madeleine
Marquant, femme de Jean-Baptiste Pruvot a Oise-
mont dans la somme. L’index repousse une pous-
siere du clavier de I’ordinateur, un grain de sable
noir. Célina est emmenée par Dame Echenoz sage-
femme au matin depuis le 13 rue Rochechouart jus-
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qu’au poste de police. Sous le numéro 3496, a
32 ans, elle accouche d’une petite fille a qui elle
donne le nom de Marie Célina le 27 novembre
1848. Le numéro 665 pérennise I’éveénement dans
les registres de 1’état civil du 12e arrondissement
ancien. Elle meurt a 73 ans a I’Hospice des
vieillards de Pontoise. L’année 1816 est une année
sans hiver, plusieurs émeutes dans le pays pour faire
baisser le prix du grain. La participation a midi en
France hexagonale s’éleve a 25,9 %. Une réunion a
I’Elysée quelques minutes avant les résultats. Elle
n’a pas encore 57 ans le jour de son mariage avec
Jean-Francois Poulain, lequel mort six mois avant
son épouse est déclaré veuf alors que Célina n’est
pas encore morte. Le 4 novembre 1848, la constitu-
tion est adoptée, le président de la République est
nommé pour 4 ans au suffrage universel masculin et
n’est pas immédiatement rééligible. Sous le
numéro 3496, Célina Marqué accouche au huitieme
mois et sort le 5 décembre 1848 laissant sa fille Ma-
rie Célina sous le numéro 3205. Accompagnée du
meneur Devisme Marie Célina est agée de 5 jours
lorsqu’elle prend le numéro 4187 d’ordre de desti-
nation pour Chéateaudun. Le Doigt clique sur le cur-
seur : loupe 3205. Emile Zola écrit La Terre dans
une chambre a Cloyes-sur-le-loir. Célina a 48 ans
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quand sa fille en revient et s’installe a Paris. Le pere
de Jean Francois Poulain a été condamné a mort
pour avoir tenté d’assassiner son épouse a coup de
revolver. Célina Marqué est décédée sous le numé-
ro 348, le 8 décembre 1889. Elle est née sous le

numéro 1474 et non 1471.
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De nuit

Je n’aime pas conduire la nuit J’en parlais encore
au diner Avant de partir Les phares d’un camion
rouge s’approchent de plus en plus pour coller au
pare-brise Décélérer Deux phares blancs dans le
rétroviseur gauche injonction a rester sur ma ligne a
m’approcher des phares rouges Jusqu’a ne plus
avoir de vitesse A se dégonfler. La sortie n’est plus
tres loin. Doubler le camion serait la rater S’incliner
Sur son siege dans le noir devant plus gros que soi
Les lignes blanches de chaque co6té entrent sous le
capot Au fond de la rétine méme Regarder dans le
noir a gauche pour rétablir le champ de vision Ten-
sions d’éveil forcé Epilepsie Se redresser sur son
siege plus que quelques kilometres a parcourir soit
une vingtaine de minutes La voix de Waze dans
I’habitacle caisse de résonance entre deux analyses
politiques sur France Info Le clignotant et ralentir
brusquement L’atterrissage d’un avion de cent
vingt kilometres heure a trente sur une si courte dis-
tance et les arbres a droite qui clignotent Du sombre
et du orange Tempo Battements du cceur ralentissent
Le noir s’épaissit plus personne pour s’éclairer Plus
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personne pour repere Juste le bas-coté creux devant
I’aplat noir des champs Horizontales se redressent
et deviennent des murs d’enceinte Des murailles de
nuit Au milieu une route et sa ligne blanche le véhi-
cule a sa droite Plein Phare Des insectes Des
spectres Des chats aux yeux luisant se retournent et
s’enfoncent dans la muraille Dans quelques anfrac-
tuosités passageres Dans la nuit la ligne blanche
d’un stop A droite et & gauche un vide sidéral.

Le portrait de Marcel Proust tout en camaieu ocre
a I’encre auto réfléchissante sur un panneau dit mar-
ron planté au bord de I’autoroute. Il fait obligatoi-
rement trois metres sur Six.
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Coeur rouge

Il y a des lieux ou I’on arrive toujours de nuit.
Chennai par exemple. Savoir que 1’on arrive par les
parfums étranges qui vous assaillent des la sortie de
I’avion : des pneus briilés et du jasmin. Autour du
taxi en route pour un hétel des informations qui se
contentent d’entrer par je ne sais quelle porte du
cerveau et que le jour suivant viendra confirmer.
Des lumieres et des ombres se superposent : les
humains, les végétaux, les batiments se confondent.
Ne plus savoir ce qui se meut ou pas. Il faudrait
immédiatement prendre le temps de s’arréter pour
voir le visage d’'un homme s’éclairer en allumant sa
cigarette avec le bout d’une corde ; un nuage laiteux
de fumée monte vers une ampoule électrique au
dessus d’une marmite. Demain il fera jour.

Il y a des lieux que I’on trouve moche au premier
abord. Douarnenez. Cette rue que 1’on remonte
apreés avoir laisser la voiture au parking. Une rue
déserte. Puis cela devient beau :
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21000 MORTS SURTOUT BONNE ANNEE
VIVE LES LESBIEN.NES

TRANS

REVOLUTION a la bombe rouge.

ALL CAPITALISTS ARE BASTARDS

LE SPECTRE TE DONNE RDV

La signalisation au sol de lignes triangulaires
jaunes comme on en voit devant les abris de bus
portent le regard sur ce batiment austere blanc peint
d’une ligne verte sur toute sa longueur. le premier
nom de rue juste au croisement : rue Louise Michel

LA MISERE N’EST PAS UN PROBLEME
PERSONNEL
C’EST UN DELIT PUBLIQUE

Sur un immeuble en demi triangle des années
cinquante :
ON ADORE LES MIGRAN un coeur rouge ter-
mine la phrase au-dessus d’une grille sordide.
VIVE LES IMMIGRE ES
RN=NAZI=CACA

Autour de ce centre, la ville se déploie, belle,
fractale.
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C’est fait, ce n’est plus a faire

« C’est fait, ce n’est plus a faire » se prononce
d’un trait, mais pas toujours. On I’emploi couram-
ment sans la négation et sans virgule. Apreés une
grande inspiration, sur une profonde expiration a
flot continu dire le plus simplement du monde :
« c’est fait c’est plus a faire ». Dans certaines va-
riantes on y ajoute le mot « voila » comme une sorte
de préfixe : « Voila. C’est fait c’est plus a faire »
notamment quand une personne vient de remplir sa
déclaration d’impdt. L’expression peut-&tre accom-
pagnée d’un clap des mains ou d’un geste ponctuant
la fermeture de son ordinateur. Et pourquoi ne pas
se lever d’un bond et s’étirer.

« C’est fait, ce n’est plus a faire », se dit-il en
débarrassant la table apres le déjeuner. Sous-enten-
due, apres un repas de plus, la machine a son carbu-
rant, passons a autre chose. Manger peut s’avérer
une perte de temps.

Monsieur, je vous prie de trouver ci-joint... en
vous remerciant, bien cordialement. Envoyer. Un
coup de I’index sur la touche Entrée... et... c’est
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bien parti. « C’est fait, ce n’est plus a faire ». Main-
tenant, la vraie vie commence, par ol commencer.

Un vendredi soir ou n’importe quel dernier jour
de travail de la semaine, avoir le sentiment d’avoir
terminé son humble journée et se dire une fois de
plus : « Voila, c’est fait, ce n’est plus a faire ».

Il existe des situations dans lesquelles le « c’est
fait, ce n’est plus a faire » est sciemment prononcé
pour en rire, par exemple apreés un bon moment pas-
sé, il s’agit d’exprimer un mélange de fatalisme,
« voila, c’est fini », et une invitation a le refaire,
mais différemment, car c’est censé étre toujours la
premiere fois.

Le « c’est fait, ce n’est plus a faire », est un signe
de bonne santé. Il est prononcé spontanément apres
un examen médical dont le résultat est rassurant ou
une petite intervention chirurgicale réussie. Cela
veut alors dire : la vie continue.
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« Etes-vous heureux ? »

« Etes-vous heureux ? »... Le silence qui s’ins-
talle en guise de tentative de réponse est un
gouffre... un de ses trous que ’acteur redoute sur
scéne. .. « Etes-vous heureux ? »... La théorie de la
relativité générale... vient de s’étre posé la ques-
tion... un des convives entre le plateau de fromages
et le dessert, resservi de bon vin, levant son verre a
I’assemblée pose la question « Etes-vous
heureux ? »... Tout un... chacun... se creuse les
méninges et ne peut répondre a une telle question...
en adoptant un point de vue relatif... Le propre de
la question « Etes-vous heureux ? » est de pousser a
une réponse immédiate... Il serait bien commode de
répondre instantanément par « oui »... ou par
« non »... mais selon quel point de vue ?... « Etes-
vous heureux ? »... Il ne suffit pas de penser immé-
diatement que « non »... ou que « oui »... Cela de-
mande réflexion... La question « Etes-vous heu-
reux ? » n’a pas I’heur de plaire... Une interroga-
tion simple entrainant une réflexion des plus com-
plexe... bien qu’avoir répondu « oui »... ou
« non »... elle n’en demeure pas moins collante...

38



Vous avez beau tourner le dos et vous éloigner en
fanfaronnant « oui »... en hoquetant « non »...
« Etes-vous heureux ? » s’accroche... la réponse
n’en est jamais définitive... « Suis-je heureux ? »...
« Dis-moi, penses-tu que je suis heureux ? »... on

vous a jeté un sort.
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Six rangées de danseurs et danseuses vétus d’un
pantalon noir et d’une longue tunique blanche font
des mouvements saccadés, une sorte d’art martial
sous un immense ennéagramme. La musique au
piano est de Gurdjief.
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Dans un cadre en bois, les pieces du puzzle ont
été collées sur un fond contre plaqué fin. Deux mille
cinq cents pieces, les montres molles de Salvador
Dali.
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Sans contexte

Il est assis devant la table, ou plutdt gesticule. Et
il parle et il parle de tout et de rien, une improvisa-
tion de tout qui a fini par se mélanger. Comme il
gesticule, les mots s’emmélent, cela tombe bien
puisqu’il s’agit de voyages, d’ailleurs, d’abstraction,
un tel sujet ne se préte pas a I'immobilisme. Ne
peut-on parler autrement de voyages, autrement
qu’en mouvement. Ne plus bouger. Non, non, non,
ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Alors il s’excuse de
monopoliser la conversation et préte ’oreille de
temps en temps, revient en arriere dans la conversa-
tion en reprenant ce que 1’autre disait comme si ce
qu’il avait dit, 1a, quelques minutes plus tot avait
enfin atteint son cerveau, était entré au milieu de sa
propre conversation tampon, au centre de son
voyage échappatoire.

Et ce débit et cette agitation, il est surpris et ne
sait comment les pénétrer. Il regarde droit devant
lui, en direction du jardin et tente parfois d’entrer
dans le monologue. La muraille est solide, mais pas
imprenable. Il n’y a rien a prendre. Devant la défen-
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sive, il se surprend a penser la tenue d’un siege. Il
pose une question peinture.

La peinture vint rompre la mobilité des paysages
lointains. Il cherche tout en continuant ce qu’il était
en train de développer. La peinture pas tout de suite.
J’ai entendu, j’y reviendrais, murmure. Il est lancé
sur son radeau de fortune, emporté par le courant.

Il fixe I’horizon dans I’encadré de la fenétre. Un
horizon tout proche. La haie séparant le jardin de
I’extérieur. Penser a la maniere de la tailler ou se
laisser embarquer entre vents et rochers.

Et la peinture, il parle et suit le cours des mots
qui se déversent sans discontinuer, il y est question
d’illusion parfaite.

Au fond, il ne lui souhaite que de tomber sur des
personnes bienveillantes ou bien ce monologue
I’ennuie. Oui, c’est le mot. Il ne sait pas.

Le rideau s’est ouvert sur son trac, il meuble
malgré lui. Il empoigne 1I’air tout autour. Ses mains
lissent la table, déplacent des dossiers invisibles.
Classer. Qu’en serait-il de la rencontre de deux
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écoutants. Du silence. Emission Réception. Récep-
tion Emission. Un phare dans la nuit, une ampoule
autour de laquelle tourne un insecte, une année en
Espagne, il était encore un enfant, « des milliers
d’insectes jaunes tournoyaient ainsi autour d’am-
poules électriques au bord du Rio, le lendemain, il y
avait des tas de ces insectes, ils étaient tous morts ».
« Ce jaune qu’avait leur abdomen ». N’était-il pas
question de peinture.

Dans I’encadré de la fenétre, 1’hortensia. Et s’il

s’était assis a sa place sur la chaise face au mur et
lui avait laissé la vue sur le jardin.

S
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Saint-Pol-Roux

Le dimanche 23 juin 1940, au matin dans un café
de Camaret, nous apprenons la terrible nouvelle,
I’horreur de ce qui est arrivé. Avant hier, vendredi, il
faisait chaud, je suis monté rendre visite a Monsieur
Saint-Pol, la-haut dans son manoir qu’il aimait tant.
Ce lieu me plait beaucoup aussi et je prend souvent
mon temps a regarder les alignements mégalithiques
avant d’emprunter le chemin jusqu’a la porte. Le
manoir flanqué de ses huit tourelles m’impressionne
toujours et j’avance timidement jusqu’au perron,
deux colonnes surmontées d’un grand triangle au
milieu duquel est une rosace rappelant les chapelles
de la région, si bien que 1’on ne sait pas si I’on entre
dans une église ou un temple, ou peut-&tre les deux.
La maison peut paraitre grandiose, mais quelque
chose des son approche force a I’humilité. J’y re-
connais les traits de caractére de la famille Roux,
leur accueil, leur générosité et cette entrée me dit de
laisser a I’extérieur tout ce qui pourrait rompre la
paix et la foi qui I’habitent. Rose ouvre la porte et
me dit bonjour, un de ces bonjours maternels.
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J’entre et aussitdt derriere, Monsieur Saint-Pol est 1a
debout comme s’il avait voulu ouvrir la porte avant
Rose, mais n’en avait pas eu le temps, il allait avoir
quatre-vingts ans tout de méme. Il estt grand, il
porte une barbe broussailleuse et des cheveux qui
retombent en dessous des oreilles de telle sorte
qu’on croirait qu’il porte un bonnet, le tout donne a
son visage une force apaisante bien que la forme de
son nez soit taillé par le Kornog et que ses petites
pupilles sombres dans ses larges yeux vous trans-
perce aussitot. Il me salue chaleureusement et m’in-
vite a passer dans la salle a manger, nous allons
prendre le café. Le chien vient & ma rencontre, pose
ses deux pattes sur la poitrine. Monsieur Saint-Pol
le rabroue gentiment, il n’aime guere qu’il se jette
ainsi sur les invités tout comme il ne tolére pas
qu’on lui donne du gateau a table ou quoi que ce
soit d’autre. La salle a manger est tres belle avec ses
gros meubles rustiques bretons, le vaisselier et le
portrait de Monsieur Saint-Pol lui-méme au milieu
de paon, coq, corbeaux et tournesol. Le portrait est
signé Mary Periou,1923. Comment pouvait-on avoir
son portrait accroché au mur chez soi. Il y a aussi
des tableaux de ce peintre qui a perdu la vue a la
guerre de 14 et dont je ne me rappelle jamais le
nom. Je m’approche de I'un d’eux pendant que
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Rose revient de la cuisine avec le café : Lemordant,
Julien Lemordant. Je sert les dents pour m’en sou-
venir une bonne fois pour toutes. Monsieur Saint-
Pol s’est assis en bout de table dans un des fauteuils
en osier et je m’assois a coté. Ses larges mains ta-
chetées saisissent la cafetiere... et il me sert... puis
se verse le café odorant. Derriere lui par la fenétre,
le versant magnifique, tapissé d’immortelles, des-
cend jusqu’a I’océan. Divine la fille de Monsieur
Pol est assise 1a sur un rocher. Un goéland est posé
sur sa main comme ces rapaces sur celle du faucon-
nier. « C’est Thalasso, ’oiseau de tempéte de Di-
vine »... les gros sourcils s’agitent... Nous sommes
tous préoccupés par la tournure de la guerre... sur la
table 1’Ouest Eclair titre : La réponse du Reich est
préte... « Elle les aime, ses oiseaux de tempéte »...
« Elle est un oiseau de tempéte elle-méme, cela ne
fait aucun doute »... Il Ieve les bras et dit incanta-
toire : « Lieu d’arrivée, lieu de départ, I’on arrive,
I’on part, tout est pareil dans la nature, sinon que
par-dessus le glas, les goélands... ». Il demande en-
suite des nouvelles de ma famille.
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rar

I’homme de ma vie tombé a I’instant dans mes
bras, c’est la nuit dans ce bar du Marais a Paris, le
Mixer, son visage rit illuminé par le néon sous le
zinc du comptoir

de dos, deux jeunes militaires en permission, de-
bout, chacun devant un urinoir, le visage de 1’un, de
profil, tourné vers 1’autre, regarde vers le bas, le
mur du fond est kaki

un homme nu, n’ayant gardé que ses chaussettes
a de tres longues jambes vues d’ici, il est assis sur le
lit, adossé a plusieurs oreillers, concentré sur son
ouvrage de couture, des pieces de tissus rouges qu’il
assemble les unes aux autres

deux enfants, I’un portant fierement une panoplie
de cow-boy, chemise a carreaux, gilet et grand cha-
peau, un colt a la main, 1’autre vétu d’une robe
d’Indienne, un turban piqué d’une plume sur une
perruque de cheveux longs et noirs, sourient devant
un sapin de Nogl
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elle est assise comme un chéne, le large fauteuil
est monté sur une petite estrade en bois, a porté de
main, sa canne, objet intouchable a la couleur des
pois cassés, elle porte un grand tablier fleuri, ses
jambes gonflées dans des bas de contention

le taureau puissant agonise blessé sous le porche
de la cathédrale Santa Maria de la Annuncion a Co-
ria, la tour du clocher 1ézardée, les anges de pierre
immobiles, le taureau saigne

un paysage dans sa totalit€¢ comme il peut étre vu
par des yeux humains, du coin de I’eeil gauche jus-
qu’au coin de I’eeil droit, le vertige de la descente
vers la mer, une route sinueuse
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Sébastien

Je pensais ne pas avoir de photo de toi, mais en
fouillant dans le grenier quelques archives loin-
taines je suis tombé sur cette photographie prise sur
la plage dans la baie de Plum en Nouvelle-Calédo-
nie. Un jeune soldat en uniforme, treillis, veste a
poche serrée a la taille par une large ceinture, les
manches relevées jusqu’au-dessus des coudes, le
béret bleu sur la téte, un peu en arriere parce qu’il
fait trop chaud pour le garder jusque sur le front
I’écusson non aligné au-dessus du sourcil droit. Un
moment de détente entre deux exercices, ou 1’on
peut se permettre de déhancher le temps d’une pho-
to. Tu en as fait une presque identique de moi. Tu
souris, nous venions certainement de nous marrer a
propos d’une connerie. Ces deux photos se
confondent, le méme décor, la méme posture, les
sourires, il n’y a que les visages qui changent.
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Je tenais a te dire que je pense parfois a toi, une
pensée forte, une sorte de sentiment de culpabilité,
un serrement et j’insiste que je ne savais pas que
j’avais une photo de toi et cela m’a presque soulagé
d’en avoir une, cela m’a permis de me défaire de ce
sentiment de culpabilité, si on peut 1’appeler ainsi.
Sans crier gare, un jour est remonté ce souvenir
comme une étreinte de laquelle on se débat. Un jour
tu as voulu m’embrasser, je t’ai repoussé. Tu n’y as
peut-€tre jamais repensé depuis. Peut-&tre que toi
aussi tu as retrouvé la photo et puis voila.
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Notes sur Sébastien (1)

Je pensais ne pas avoir de photo de toi, mais en
fouillant dans le grenier quelques archives loin-
taines (2) je suis tombé sur cette photographie prise
sur la plage dans la baie de Plum (3) en Nouvelle-
Calédonie (4). Un jeune soldat en uniforme, treillis,
veste a poche serrée a la taille par une large cein-
ture, les manches relevées jusqu’au-dessus des
coudes, le béret bleu sur la téte, un peu en arriere
parce qu’il fait trop chaud pour le garder jusque sur
le front I’écusson (5) non aligné au-dessus du sour-
cil droit (6). Un moment de détente entre deux exer-
cices (7), ou I’on peut se permettre de déhancher le
temps d’une photo. Tu en as fait une presque iden-
tique de moi. Tu souris, nous venions certainement
de nous marrer a propos d’une connerie. Ces deux
photos se confondent, le méme décor, la méme pos-
ture, les sourires, il n’y a que les visages qui
changent (8).
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Je tenais a te dire que je pense parfois a toi (9),
une pensée forte, une sorte de sentiment de culpabi-
lité, un serrement et j’insiste que je ne savais pas
que j’avais une photo de toi et cela m’a presque
soulagé d’en avoir une, cela m’a permis de me dé-
faire de ce sentiment de culpabilité, si on peut I’ap-
peler ainsi (10). Sans crier gare, un jour est remonté
ce souvenir comme une étreinte de laquelle on se
débat. Un jour tu as voulu m’embrasser, je t’ai re-
poussé (11). Tu n’y as peut-€tre jamais repensé de-
puis (12). Peut-Etre que toi aussi tu as retrouvé la
photo et puis voila (13).
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(1) Je n’ai qu’un souvenir lointain du prénom de
ce jeune soldat bien que nous nous soyons fréquen-
tés plusieurs mois. J’en suis presque certain, mais
pas entierement. En titrant le texte, et apres-coup, je
pense a I’'une des icones homosexuelles : Saint-Sé-
bastien. Chrétien, ce jeune centurion est condamné
par ’empereur Dioclétien a étre enchainé a un po-
teau et a étre percé de fleches. Voir le film Sebas-
tiane de Dereck Jarman.

(2) il y a, dans mon grenier un carton comportant
des photographies et divers documents se rappor-
tant a cette époque. On y trouve aussi des archives
familiales, des coupures de journaux de mes ar-
riere-grands-parents, quelques objets relatifs a mon
passé bouddhiste.

(3) Plum est un village de la région du Mont-
Dore en Nouvelle-Calédonie se situant a une ving-
taine de kilomeétres de Nouméa sa capitale. La baie
de Plum est magnifique, une longue plage bordée de
pins endémiques. La terre orange recouvre le sol
jusqu’au sable clair de la baie. Une plante particu-
liere y pousse en rang serré : une sensitive qui deés
qu’on la touche se referme. Lors des derniers éve-
nements survenus en Nouvelle-Calédonie suite a
Uintention du gouvernement francais de réformer le
corps électoral, des affrontements ont eu lieu et une
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personne a été tuée a Plum. Le Régiment d’Infante-
rie de Marine du Pacifique de Nouvelle-Calédonie
est basé a Plum, constitué d’un bataillon de six
cents hommes, il assure les missions traditionnelles
outre-mer de souveraineté, de présence, d’entrai-
nement et de projection des forces, ainsi que le se-
cours comme décrit sur le site du ministere des ar-
mées. Nous y faisions notre service militaire, obli-
gatoire pour tous les hommes dgés de dix-huit ans
et plus, obligation suspendue par la loi du 28 oc-
tobre 1997

(4) https://frwikipedia.org/wiki/Nouvelle-Calé-
donie.

J'aimerais ajouter ma propre page a cet article
Wikipedia afin d’y décrire [’accueil formidable qui
m’a été fait, particulierement par les Kanaks, Walli-
siens et Futuniens. C’est au sein d’une famille wal-
lisienne que je fais vraiment connaissance avec Sé-
bastien.

(5) L’écusson est une broche accrochée au béret
bleu marine des troupes d’infanterie, il représente
une ancre de marine et une partie de son cordage
dans un cercle, le tout doré. Ce n’est pas un écus-
son, on appelle cette broche un insigne de béret ou
un tricorne, certainement relatif a l’ancienne coiffe
militaire.
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(6) L’insigne doit étre strictement porté de cette
maniere, sur le front au-dessus de ['eeil droit. Il
existe certaines variantes dans d’autres corps
d’armée ou il peut étre porté au centre du front.
Plus un béret était serré et petit et plus cela démon-
trait une longévité et une expérience dans le régi-
ment. Ce qui forcait a le porter de plus en plus en
avant de la téte. Les durs aimaient avoir l’insigne
directement sur ’arcade sourciliere, les nouveaux le
posaient précisément a deux doigts au-dessus du
sourcil, sur la partie bombée du front.

(7) Les exercices étaient nombreux et divers. Des
entrainements dits commandos pouvaient s’étaler
sur quinze jours sur une étendue d’une centaine de
kilometres parcourus essentiellement a pied, parfois
en camion de troupes, en bateau... nettoyages di-
vers et variés, travaux de peinture, déblaiement de
routes...

(8) Sébastien a un visage doux et fin bien que les
conditions particulieres sur place aient tendance a
en endurcir les traits.

(9) Nous sommes plus de trente ans plus tard.

(10) Il emploie volontairement ce qu’il ressent de
cette maniere, car il ne saurait dire, décrire ce qu’il

se passe en lui, une sorte de blessure personnelle.
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(11) C’est un soir de permission apreés une jour-
née passée a la riviere avec la famille Tokotuu. Ren-
trés a Nouméa, ils passent la soirée au café de Pa-
ris, place des cocotiers. Ils avaient bien bu. La
scene se déroule dans les toilettes. La maniere dont
le narrateur a repoussé son camarade était un peu
musclée et il n’y avait aucune raison pour qu’il re-
fuse bien au contraire, mais [’acceptation des ho-
mosexuels dans I’armée et au sein de la société
méme l’a contraint a ce geste. Ou bien un geste en-
vers lui-méme devant la difficulté de s’accepter.

(12) 1l est conscient au contraire qu’il a blessé
son camarade et qu’il s’est blessé lui-méme sur
Uinstant... et a postériori en ce qui le concerne
puisqu’ils ne se sont jamais revus.

(13) Ils ont tous deux un exemplaire des deux
photos. Ils sont allés les faire développer ensemble.

1l a quitté la Nouvelle-Calédonie avant Sébastien.
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Le dormeur

Paupieres closes. Au premier regard. En y voyant
de plus pres : un mince filet, un interstice sur la lu-
miere extérieure censée éclairer toutes choses. Est-
ce une derniere résistance avant de completement
allumer I'intérieur de ce vaste monde enfoui dans
les plus reculés territoire de feu et de glace. Pau-
pieres closes tressautent. La vie s’est éclairée de
I’autre coté, plus de ce coté ci, ici et la-bas, tous
jours s’effacent dans les petites pieces imbriquées
d’un élan subterfuge a coller sur le bout des doigts
quand dehors loin un chien aboie dans le silence de
I’extérieur, au-dela du noir de la chambre, au-dela
de la nuit tombée, les muscles s’étalent, se ré-
pandent, filet de bave. Tout se raccroche a ici en
partant la-bas, les mots pensés ne trouvent plus le
chemin qui leur est naturellement destiné, ils
prennent d’autres routes et ne disent plus ce qu’ils
doivent dire, des mots muscles se posent, coulent
lentement, s’embrument, la phrase n’a plus de sens
celle du texte a retenir s’échappe vers d’autres si-
gnifications, c’est une autre construction qui s’im-
pose, les doigts n’y peuvent rien, impossible de sai-
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sir quoi que ce soit. Il n’y a plus que soi. La respira-
tion douce, lente et réguliere, quelques orages
passent, le temps assidu du dehors s’élastique en
dedans, tourne sur lui-méme déja une heure peut-
étre sept. Il se retourne brusquement la chevelure et
le dos paisible, plat, une surface de vision invisible.

Il dort, rien a voir.

Il dort peut-&tre dans un détail.

Il dort, la position de sa téte sur I’oreiller.

Il dort, parfois un ronflement s’échappe entre
deux respirations.

Les doigts du dormeur tremblent.

Les mots du dormeur ne sont plus que des sons,
des bouts.
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Odeurs, parfums

Est-ce la pluie qui remonte les parfums de la terre
ou la terre humide qui sent ainsi ? Provoque un tel
sentiment de bonheur ?

Les fleurs n’ont plus de parfums lorsqu’il pleut
comme si elles ne voulaient pas les mouiller

Nul ne sait ce que les autres sentent de lui.

Un corps chaud exhale un parfum chaud. Un
corps froid exhale un parfum froid et au-dela.

Y a-t-il comme pour les autres sens une distance
limite a la perception des odeurs ? Les vents les
rapportent comme des images lointaines. La force
d’un son sera d’autant plus audible de loin, il en est
de méme pour les odeurs. Vraiment ?

Un ceeur qui bat a une odeur et il en a une autre
lorsqu’il ne bat plus.

Parfois se retourner quand un parfum familier
dans une rue vide...

La révélation par la chaleur du poéle de la pré-
sence invisible de chaume au dessus du plafond.

La forme d’une grosse fleur parle de son parfum.
Etonnement, elle ne sent rien. La couleur d’une
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autre comme un appel et une consolation. Pas de
parfum non plus. La nuit tombe.

Les odeurs craignent-elles la nuit ? Quelle est
I’odeur de la nuit par rapport a celle du jour ?

La lumiere du soir n’est pas celle de midi, c’est
aussi valable pour les odeurs. Qu’éclairent donc les
odeurs et parfums ? Un parfum est-il une odeur ?
Les parfums sentent-ils meilleur ? Une bonne odeur
est-elle un parfum ? Un parfum est-il nécessaire-
ment une combinaison heureuse d’odeurs ?

Nous finissons par sentir ce que 1’on mange.
Doit-on manger que ce qui a un bon parfum ? Et
sentons-nous tous la méme chose ? Les mots en ex-
primeront les différences, mais originellement le
parfum est-il le méme pour tous ? Il devrait y avoir
autant de parfum qu’il y a de nez pour la méme
fleur au méme instant. Deux nez sur la méme fleur
au méme instant c’est possible, mais 1’extraction du
parfum n’est-elle pas faussée par la position du
nez ? Existe-t’il des nez plus disposés a sentir le réel
que d’autres ? Et qu’en est-il de la réalité d’un par-
fum ?

Nous ne pouvons toujours pas nous envoyer des
odeurs et parfums sur les réseaux... « Ah, si. Avec
quelle application ? »
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Sonorités

Et il rit. Et son rire n’avait aucun lien avec sa
voix lorsqu’il parlait, lorsque ses mots comme ma-
chés se trainaient a 1’affiit de ce rire tonitruant, ex-
travagant que nous en étions presque géné, un tout a
coup, un coup de théatre, un élan en dehors de 1’es-
pace convivial autour d’une table humble qui rele-
vait davantage de la Cene que du carnavalesque
diablotin sorti d’une boite. L’assise de mon fauteuil
en skai gringait et ma voisine murmura et une voix
plus douce encore que celle qui m’avait surpris un
peu plus tot lorsque nous entrions et nous asseyions
et dont les ondes passent encore en moi tant elle
m’interroge : une apparence si dure pouvait émettre
tant de suavité.
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Le chat maneki-neko a I’énergie solaire balance
son bras d’avant en arriere avec la précision d’un
pendule a coté d’une plante verte.
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De nuit 2

Je n’aime pas conduire la nuit J’en parlais encore
au diner Il aurait di partir demain matin Pourquoi
est-il parti en pleine nuit Il nous a bien dit qu’il
n’aimais pas conduire la nuit Avant de partir Cela
pourrait nous inquiéter On ne dit pas des choses pa-
reilles Les phares d’un camion rouge s’approchent
de plus en plus pour coller au pare-brise En espérant
que ses phares sont bien ajustés parce que je lui ai
redit des dizaines de fois de faire quelque chose Dé-
célérer Deux phares blancs dans le rétroviseur
gauche injonction a rester sur ma ligne a m’appro-
cher des phares rouges Persuadé qu’ils s’inquictent
et ne seront pas couchés avant mon appel Jusqu’a
ne plus avoir de vitesse A se dégonfler La sortie
n’est plus tres loin Il devrait étre arrivé maintenant
Pourquoi n’appelle-t-il pas Doubler le camion serait
la rater S’incliner Sur son siege dans le noir devant
plus gros que soi Les lignes blanches de chaque
coté entrent sous le capot Il faut €tre patient tout va
bien se passer Au fond de la rétine méme Regarder
dans le noir a gauche pour rétablir le champ de vi-
sion Tensions d’éveil forcé Epilepsie Se redresser
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sur son siege plus que quelques kilometres a par-
courir soit une vingtaine de minutes La voix de
Waze dans I’habitacle caisse de résonance entre
deux analyses politiques sur France Info De toute
facon il ne risque pas de se perdre en route Le cli-
gnotant et ralentir brusquement L’atterrissage d’un
avion de cent vingt kilometres heure a trente sur une
si courte distance et les arbres a droite qui cli-
gnotent Du sombre et du orange Tempo Battements
du cceur ralentissent Le noir s’épaissit plus personne
pour s’éclairer Il faudrait peut-étre éteindre la lu-
miere et dormir Soit certain que je ne fermerais pas
I’ceil tant qu’il n’aura pas appelé Plus personne pour
repere Juste le bas-coté creux devant 1’aplat noir des
champs Horizontales se redressent et deviennent des
murs d’enceinte Des murailles de nuit Au milieu
une route et sa ligne blanche le véhicule a sa droite
Plein Phare Des insectes Des spectres On pourrait
au moins éteindre la télé Des chats aux yeux luisant
se retournent et s’enfoncent dans la muraille Dans
quelques anfractuosités passageres Tu pourrais allé
te coucher Je te rejoindrais Dans la nuit la ligne
blanche d’un stop A droite et a gauche un vide sidé-
ral.
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