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Notes a l'attention du lecteur

L’objet que vous tenez entre vos mains, ou
regardez sur votre écran, s’approche par certains
aspects d’'un roman S’agit-il d’'une fiction d'une
auto-fiction d’autre chose ? L’armature centrale
est composée de fragments dont la cohésion est
toujours en cours Cependant il n’est pas exclu que
I'oeuvre soit achevée Nous émettons plusieurs
hypothéses sur son origine classées de la plus
probable a la moins réaliste Toutefois toutes ces
hypotheses sont scrupuleusement consignées ci-
apres quelque soit leur pertinence L’avenir nous
dira leur proximité avec la réalité Dans un besoin
de clarté ces hypothéses sont regroupées par
registres sous jacents Chaque fois que possible le
rapprochement est fait avec les textes les
suggérant Certains textes pouvant illustrer
plusieurs hypotheses ils sont tous regroupés en
seconde partie du présent objet Le recensement
des hypothéses se poursuit dans le cas fort peu
probable ou de nouvelles nous parviendraient
elles seraient ajoutées dans 'oeuvre a I'instant de
leur apparition



Nous vous remercions du temps que vous
consacrerez a la lecture de cet objet Vous pouvez
également contribuer a I'émission d’hypotheses
Une case commentaire est prévue a cet effet

Premier registre L’auteur se trahit a travers ses
écrits la question se pose : qui est-il ?

Des indices présents dans le chapitre sans
aucune certitude trahissent le véritable auteur
non pas des textes mais du regroupement Il s’agit
d’un individu dénué de qualités littéraires et de
scrupules mais bourré d’ambition. Pour parvenir
a ses fins l'individu a fréquenté des ateliers
d’écritures repérant dans chacun des éléments
prometteurs Il s’est rapproché d’eux jusqu’a une
certaine proximité lui permettant de leurs
subtiliser leurs travaux puis de les faire
disparaitre afin de s’en prétendre l'auteur Oui
vous avez bien lu : le véritable auteur est
'assassin des quarante propositions !

Un écrivain en mal de talent et d’inspiration -
on peut toutefois lui attribuer Comme tu veux-
dérobe les textes de ses congéneres et les tue pour
s’attribuer le mérite des créations qu'’il regroupe



n'importe comment et publie sans étre inquiété
par les autorités

Un scribouillard illisible - paraitrait qu’il a
pondu Underground - dessoude ses potes pique
leurs papiers et c¢a fait un bouquin Il a pas encore
été pincé

Deuxieme registre I'oubli le temps a fait son
oeuvre : pertes et disparitions

Il est évident que l'ensemble constitué de
Habitations, Bifurcation, Choix, Rue Thomas
Edison et Séparation  était a l'origine plus
conséquent Ils pourraient étre regroupés sous
I'appellation Signal. Les extraits retrouvés
permettent également de supposer l'existence
d’un film ainsi que d'une sculpture commémorant
la disparition du Signal, élément majeur de la vie
du personnage. La destruction des éléments a
présent manquants pourrait étre une part
intégrale de l'oeuvre non pas pour fermer le
cercle mais pour ouvrir la spirale symbolique et
laisser au lecteur sa part de réve (se référer a titre
d’exemple a Bavardages pour illustrer ce concept)
autonome. En somme les ruines d’une oeuvre de
meémoire d'une destruction prévisible. Tenter une
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restauration dénaturerait et méme pervertirait la
volonté initiale de I'auteur.

Troisieme registre combler les blancs pour
unifier

L’ébauche actuelle fait apparaitre trois
personnages fictionnels se dégageant des trois
ensembles Jean Kermarec-Jean Sommeille,
I'ensemble Signal et I'ensemble Silence d’été-Une
joie simple-Il dort, luminosité, Minuscule , des
anecdotes  partiellement réelles  parfois
autobiographiques leurs donnent du corps Il
s’agirait de poursuivre ces existences vécues dans
trois époques différentes. Il est probable qu'unir
les trois ensembles en un seul roman demandera
du temps. Une premiere étape pourrait étre de
développer la vie du personnage féminin de
Silence d’été-Un joie simple-Il dort-Luminosité-
Minuscule, une vie de travail pénible qui résultait
de décisions prises par d’autres.

Un quatrieme personnage transparait a travers
les autres textes courts essentiellement des
exercices suite a propositions Echo, Statue de
bronze, Clic, Premier voyage, le petit chien blanc,
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I'Ode, un doute, Virages, Sempé, 1978. 1l serait
pertinent de les unifier sous une forme a définir.

Quatriéme registre I'histoire des morceaux

Est-il encore nécessaire de présenter I'histoire
de I'oeuvre que vous tenez dans vos mains ? Oui
car elle montre la fascination de 'esprit humain.
Commengons par le début, durant les années
quarante on a vu apparaitre sur les réseaux
sociaux des textes d'intéréts et de qualités
variables déposés par des influenceuses*. Tous et
toutes précisaient ne pas en étre l'inductrice-
inducteur. Les plus anciennes d’entre nous de
souviennent peut-étre du vieux terme d’autrice-
auteur qui n'est plus de mise depuis que le
bénéfice de la création d’'une oeuvre est réparti a
égalité entre I'inductrice-inducteur de I'histoire et
le Transformateur génératif pré-entrainé. Une
immense fievre de collecte se déclencha, il apparu
que tout les textes avaient une origine commune,
ils étaient découverts dans des lieux de grandes
circulations, gares train métro aéroports
statioports parfois méme sur les trottoirs. Ils
n’étaient rapprochables d’aucune localisation
territoriale particuliere et rédigés dans les
langues les plus diverses du globe. Rapidement
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les écrits furent rattachés aux lieux hébergeant
encore d’antiques bornes de générateurs
d’histoires automatiques en acces libre. Suite a
I'installation  spontanée de milliers de
cameérinsectes, le mystere fut rapidement éclairci

ces textes étaient le résultat des tests de
maintenance opérés par les agentes d’entretien
de ces bornes. Résultats jugés sans intérét et jetés
par terre. Les textes collectés I'étaient juste avant
le passage des autonettoyants. Tous les textes
rescapés composent I'ouvrage que vous voyez sur
votre écran.

*pour rappel depuis deux mille vingt quatre,
nous appliquons la norme Damasio, les pluriels
sont au féminin sauf si toute I'assemblée est
uniquement constituée d’individus masculins.
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Bavardages

Une jeune femme marche a co6té de son cheval.
Elle est vétue de facon ordinaire d’'une blouse
marron a la couleur passée et d’'une jupe grisatre
froissée. Son cheval blanc cassé ne porte pas de
mors. Il la suit docilement. Elle pense qu’elle
aurait préféré prendre un vélo, ils sont plus
obéissants, et elle n’aurait pas eu a se soucier de
I'avoine. Il ne restait que le cheval dans les écuries
de l'auberge, elle I'a pris en promettant d'un signe
de la téte de le ramener a la nuit.

La journée commence a peine, tout en
marchant elle se remémore le songe de la nuit
précédente que jusqu’a présent elle ne s’est pas
expliqué :

Elle serait sur le seuil de la cuisine. Le
regard se dirigerait vers le coin a droite,
deux étagere fines de bois contreplaqué
soutenues par deux petites échelles de
métal noir accrochées au mur par des vis,
des rondelles et des chevilles. Des objets
en plastiques, 1égers, posés dessus : brocs
a eau bicolore un bleu et un vert, boite a
oeufs une jaune, une rouge, quelques
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Tupperwares vintage orange et jaune. Ses
yeux glisseraient au pied de I'étagere sur
un porte-bouteille pour six bouteilles, en
plastique rouge avec poignée. Le long du
mur, sous la fenétre en hauteur, une
cuisiniere métallique laquée blanc, le four
avec sa longue poignée au milieu en haut
de la porte basculant vers le bas. Une
porte a coins arrondis, en métal laqué
blanc. Les feux accessibles en soulevant le
couvercle, aux coins arrondis, en métal
laqué.

Elle serait sur la photographie prise
pour immortaliser cet instant, elle serait
devant la cuisiniere souriante devant
cette promesse de vie meilleure grace a
cette modernité.

Elle serait debout devant -cette
photographie, encadrée et posée sur le
buffet en Formica vert d’eau, acquis avec
leurs premieres économies. Un buffet a
deux portes basses, deux tiroirs dont un
pour les couverts, et deux portes hautes
pour les verres, les bols. Les ustensiles de
cuisson seraient la plupart du temps
rangés dans le four ou sous l'évier en
porcelaine jouxtant la cuisiniere.
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A c6té de la photographie, la coupe a
fruits violette en plastic tressé.

Elle serait choquée par cette profusion
de couleur, elle ne les reconnaitrait pas.

Elle ne reconnaitrait pas non plus le
salon en Skai noir sur sa gauche, ni le
tableau brodé au demi-point de croix sur
le mur.

Elle verrait alors les autres visiteurs du
musée et comprendrait.

Elle s’est réveillé juste a ce moment la,
totalement perdue dans cet environnement
inconnu.

Les couleurs dans ce réve étaient nombreuses,
trop nombreuses, elle ne se les explique pas. Son
désarroi la fait parler a voix haute, elle dit qu’elle
ne comprend pas. Son cheval stoppe net, elle tire
sur la longe, il refuse d’aller plus loin.

Elle insiste, elle s’affole, laisse échapper un
avance mais avance agacé. Au loin, sur la route un
groupe de soldat en uniforme arrive au grand
galop. Elle se met de coté pour les laisser passer,
son cheval reste au milieu du passage.

Sa monture henni deux cris prolongés lorsque
la troupe passe a sa hauteur. Les soldats
s'arrétent, les chevaux échangent des
informations. Deux hommes mettent pied a terre
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et s’approchent d’elle. Elle tente de se justifier par
signe mais échoue.

[Is laraménent sous bonne garde al’auberge ou
elle sera jugée pour bavardage.

Pour son salut, elle ne parlera jamais de ce réve
coloré, s’évitant ainsi la peine maximale.
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Statue de bronze

Sept juillet deux mille vingt cinq, Lisbonne,
quarante deux degrés Celsius, apres une matinée
de déambulation dans le baixa chiado
I'épuisement rend urgent une pause et une
boisson fraiche. Toutes les terrasses avec
parasols sont bondées, impossible de s’assoir.
Saufla, devant le café A brasileira, une chaise libre
en bois sombre avec un dossier en cuir clouté, je
m’effondre dessus. Elle est brulante, pourtant
I’homme assis sur l'autre siége ne parait pas
incommodé par la chaleur.

Il se tourne vers moi, un sourire en coin c’est
une sculpture en bronze, ce n’est pas un siége

Pour me parler il n’a pas changé sa posture
avec son pied gauche posé sur son genoux droit,
sa main tient toujours son journal, seule sa téte
s’est tres légerement tournée de mon c6té. Avec
son chapeau mou, son costume il parait tout droit
sorti du début du siecle dernier. Soulevant son
feutre, il poursuit Permettez-moi de me présenter,
Bernardo Soares je suis un modeste employé de
bureau. Surprise par cette formulation désuéte je
I'observe sans penser a lui répondre, il ne se
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formalise pas et ajoute Jignore pourquoi ils m’ont
mis ici, dorénavant je fréquente le café Martinho da
Arcada, sur la place du commerce

Ca me dit quelque chose, un grand -café
restaurant sous les arcades, assez bien classé par
TripAdvisor. Je suis tentée de vérifier sur I'apps.
Je renonce car son maintien rigide, sur sa chaise
brulante m'’intrigue. Son visage avec ses lunettes
rondes, son nez pointu, sa moustache me rappelle
quelqu'un de connu. Tres poliment, je lui
demande a nouveau son nom. Sans paraitre
surpris, il me répond Permettez-moi de me
présenter, Alberto Caeiro j'incarne la nature et la
sagesse paienne

Je ne peux m’empécher de relever son
changement de nom, je I’en informe, je garde pour
moi la difficulté de comprendre en quoi
I'incarnation est un métier. Nullement troublé, il
poursuit Permettez-moi de me présenter, Ricardo
Reis je suis philosophe :

« Nombreux sont ceux qui vivent en nous;
Si je pense, si je ressens, jlignore
Qui est celui qui pense, qui ressent.
Je suis seulement le lieu
Ou l'on pense, ot 'on ressent.»

Perturbée par tant de personnalités, je laisse
échapper un soupir, tout se mélange dans ma téte,
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je souhaite juste une boisson fraiche sous peine
de déshydratation. Il le comprend parfaitement et
choisit de se taire, redevenant la sage statue de
Fernando Pessoa.
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Underground

Parfois le vieux délire, soi-disant qu’avant les
humains auraient vécu a la surface. Et vas-y que
c’était mieux que maintenant. Que soi-disant I'air
avait un parfum sucré et pou, lui il dit un mot
comme doux mais c’est pas un mot qui existe. Au
bout d’'un moment évidement il commence a me
courir alors je lui demande des détails précis. Des
précisions... ben, il en a pas puisque j’étais trop
petit pour m’en souvenir vu que ma meére -sa mere
a lui, ma grand-mere a moi, je I'ai pas connu- a
accouché comme tout le monde dans [l'unité
médicale under-quatre d’'urgence lorsque l'entrée
de la ville souterraine a été scellée. Et voila, trop
facile de s’en sortir comme ca. Il sort une énorme
connerie sans aucune preuve et il laisse
gamberger l'assistance avec un sourire
méprisant.

Non. Ce qui m’énerve le plus c’est cette manie
qu’il a de déblatérer sur les petits under-niveaux,
il a oublié que c’est la honte totale au dessus de
under-dix. Et encore, under-onze c’est pour les
clodos. J'imagine méme pas ce qu’il y a au dessus,
ca doit grouiller de bestioles glauques.
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C’est a ce moment la que je me casse de la
cellule de famille pour aller retrouver ma bande.
Souvent on descend zoner du co6té de la rue
commercante de under-trente, c’est la seule
moins-dix qui n’exige pas de passe-niveaux pour
nous.

Bien sir il existe d’autres rues commergantes
profondes plus bas, j'ai méme entendu quelqu’un
dire qu'’il connaissait la rue de Rivoli, une under-
soixante, elle serait pavée d’or et brillerait comme
un sommeil ou peut-étre comme un soleil, je suis
pas silr du mot. Bref, moi aussi je connais la Rivoli
! De nom seulement, mais je ferai jamais comme
si j’en revenais, je sais bien que personne ne peut
descendre sous plus de quatre niveaux. La under-
trente est une exception pour notre quatro, du
under-dix huit au under-vingt deux, car beaucoup
d’entre nous peuvent trouver un boulot autour du
under-trente. Des boulots géniaux, tranquilles qui
montrent que tu as réussi dans la vie. Soit juste au
dessus, pour pousser les chariots de bouffe
jusqu’aux cheminées d’alimentation pour les
resto.

Ou alors encore haut-dessus pour t'occuper des
animaux destinés aux chariots, c’est assez facile
mais faut-pas t'attacher a ces petites bétes, elles
vivent pas vieilles. Pour l'instant, je bosse en
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under-vingt sept, je passe mon temps a séparer
les fourrures récupérables du reste des carcasses.
Les os remontent en under-vingt cinq pour étre
broyés puis en under-vingt quatre pour enrichir
la terre des champignonnieres. Les peaux
remontent en under-vingt six pour étre tannées
puis redescendent vers les dessus des quatro
chics pour devenir des manteaux. Des manteaux !
Ouais moi aussi ¢a m’a faire rire quand je l'ai
appris, un manteau ¢a sert a rien la température
ne change jamais. Mais, on m’a dit que vers Rivoli
ils ont des machines pour régler la chaleur et
méme créer du froid, comme ¢a pour rien. Ils ont
séparé l'année en quatre, ils changent la
température et quand c’est le moment qu'’ils
appellent I'hiver ils enfilent les manteaux en peau
de petites bétes. Pourquoi faire ? Pour passer le
temps je suppose.

Bref en under-vingt sept ca pue, mais c’est rien
a coté de under-vingt six. Autant dire que aller
faire un tour dans la rue commerg¢ante de under-
trente c’est les vacances et ¢a sent bon.

Je travaille dur, je suis réglo, je fais pas de
conneries et j’ai beaucoup d’ambition. Un jour
c'est slir je parviendrais a vivre sous la rue
commercante.
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Interférences sur Jean Kermarec

..0u est la sortie ? Je veux partir, oui
maintenant...bon d’accord j'attends encore un peu,
je reste la.

Il a sept ans il integre les louveteaux.

Vous pouvez dire a cet enfant d’arréter de
pleurer ? Il me déconcentre, je viens de perdre mon
chemin.

Un dimanche de septembre, le groupe de Jean
canote dans la rade de Brest. La brume recouvre
le paysage pendant la traversée du retour. Pour
ne perdre personne, les esquifs individuels sont
attachés les uns aux autres suivant, tels des
canetons, la grosse barque a voile carrée des
moniteurs.

Ah excusez-moi, je me trompe ce n’est pas cet
enfant qui pleure c’est celui qui est tout la-bas au
bout de la file. Non celui-la ne pleure pas, mais il
tremble. Si, je vous assure je le vois trembler. J'ai
froid moi-aussi, je ne trouve plus la sortie.

Le froid s’insinue dans chaque espace ou la
peau de Jean est a nue. Il ne porte qu’'un short, un
maillot de corps et un gilet de sauvetage réche de
sel, trop grand. Son corps malingre ne résiste pas
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al’épreuve. Il garde le lit plusieurs semaines dans
sa chambre qui ne donne sur rien.

Décidément, quel est cet endroit sans fenétre,
c’est minuscule, je viens de me cogner contre le lit.

Il aime cette sensation : étre seul, isolé dans son
abri avec autour la maison vide. Il découvre a
cette occasion le plaisir de la lecture.

Non, ne vous dérangez pas, je vais me faufiler
jusqu’a la porte.

Il a dix sept ans, avant méme de recevoir son
ordre de réquisition pour le STO, il part pour
I’Angleterre.

Mais qu’est ce que .. me voila a Londres a
présent. Je n’ai pas le temps de jouer a la guerre,
laissez-moi retourner chez moi.

Il a onze mois, il est présenté au capitaine
Kermarec. Le pere juge son enfant chétif, le
soupgonne timoré. Il prend en main son
éducation, l'installe dans le cellier attenant a la
cuisine et rebaptisé «chambre » car partager
celle de ses sceurs est inapproprié.

Tiens, me revoila dans la piéce sans fenétres ! Le
lit une place a disparu, par contre je viens de
heurter un berceau, c’est inadmissible, laissez-moi
sortir de ce débarras.
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Le jour de ses soixante cinq ans, il reste muet
devant la petite féte de départ préparée par ses
collegues et ses éléves.

N’essayez pas de m’‘amadouer avec du mousseux
et des cacahuetes, je n’ai ni faim ni soif, je veux
rentrer chez moi

Ne sachant trop a quoi s’occuper apres, il
s’installe dans la maison de la pointe du Conquet
qu'il utilisait I'été.

Oui, c’est joli cette vue sur la mer, le bruit de
vague aussi. Mais ce que je désire c’est... oui je sais
que vous savez. Faites un effort, sortez-moi de la.

Il a quinze ans, une jeune fille, emménage dans
son immeuble avec toute sa famille, et son piano.

Stop, arrétez tout, c’est quoi cette histoire, vous
revenez en arriere ? Il passe de sa féte de retraite a
son amour d’enfance. Non mais, pour qui me
prenez-vous ! Je suis attentivement la progression
de sa vie.

Menue, elle a de grands yeux noirs, de longues
mains blanches et des doigts fins qui s’éveillent
sur le clavier. Sa musique coule comme la vie.

Si vous m’assurez qu'il s‘agit d’une inversion
malencontreuse de défilement chronologique je ne
peux que vous faire confiance. Mais n’en abusez
pas.
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Il ignorait que la musique pouvait étre autre
chose que militaire. Sarah. Dans ses réves, Jean lui
parle, il lui demande d’étre son professeur, elle
accepte.

Il a onze ans, il en parait neuf, il rejoint les
scouts marins.

Cette fois c’est sir vous vous moquez de moi...
cela va me permettre de quoi ? Chuchotez plus fort
je n’entend rien.

Il embarque avec sa patrouille pour I'Islande
sur un voilier prété par la marine. Enfants partant
jouer a s’aguerrir loin des hommes auxquels ils se
doivent de ressembler. Sur cette ile minérale,
grise dans sa poussiére, noire dans son sable. La
troupe enfantine part pour une longue marche
autonome dans une région de lacs, harnachée
comme a la parade, confiée a la garde du plus
grand.

Ah, me permettre de comprendre le personnage.
Si vous voulez, de toute facon j'attends que cela
s’arréte pour pouvoir rentrer chez moi.

Un enfant ivre de 'obéissance que le reste de la
troupe lui doit. Ils marchent. Apres quelques
heures ils n'ont plus de repeéres. Ils marchent. Au
bout d’'un délai qui parait suffisant ils mangent
toutes leurs maigres provisions. Ils marchent.
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Vous vous répétez, vous avez dit trois fois « ils
marchent ». Bien siir que je les ai comptées . Je le
mettrai dans mon compte rendu circonstancié.
Vous entendrez parler de moi, je vous le garantis.

Leur chef de troupe ne parvient jamais a faire
un point correct. Deux jours s’étirerent en heures,
en minutes, en seconde de survie puis ils sont
retrouvés a temps. Grace au soleil qui ne se
couche jamais, la marche les sauve tous. Le gel des
soirées polaires estivales fait perdre une
phalange au petit doigt gauche de Jean. Pour le
reste de sa vie, son auriculaire lui rappelle
pourquoi plus jamais il n'obéira plus a l'autorité
imbécile.

Bon j'ai compris le personnage. C’est encore long

Il a un jour, a travers la fenétre de sa chambre,
par dela le pont de I'Arteloire, sa mere apergoit la
Lorient, une frégate militaire, prenant la mer sous
le commandement de son époux.

Vous savez que vous vous enfoncez ? Si j'ai bien
suivi, cette fois il est a peine né.

Il a douze ans, il arréte de grandir, au désespoir
de son pere, il n’atteint pas la taille minimum pour
espérer rejoindre la navale.
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Et allez donc, encore un saut temporel
inexplicable. Vous n’aurez jamais d’agrément pour
votre histoire, elle est bien trop confuse.

Il reste donc a Brest dans un lycée classique et
découvre que 'amour de la lecture peut devenir
un métier.

Comment ¢a, c’est de ma faute ! Non je n’ai pas
interféré dans la narration. Pas du tout, je connais
mon métier. Et puis ¢a suffit, cette fois je rentre, j'en
ai assez.
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Jean sommeille.

La pluie I'a maintenue chez lui toute la journée,
a peine une éclaircie le temps de courir jusqu’au
bureau de vote, de refuser la proposition de
dépouiller les résultats, de revenir a la maison
Scrutateur il a joué ce role souvent depuis son
installation définitive au Conquet une maniére de
s’'intégrer pleinement a la vie de la commune ce
n’est pas suffisant bien sir il a également rejoint
le club de lecture et le cercle des alnés Il s’est
inscrit aux voyages organisés en autobus toujours
alerte il a visité Bayeux, Bourges et méme
Majorque une année faste ou la vente de tee-shirt
de la kermesse annuelle dépassa toutes les
prévisions Aujourd’hui il n’a pas voulu dépouiller
les bulletins et connaitre les résultats en
anticipation du reste du village Il se contente
d’allumer sa télévision quelques minutes avant
vingt heure Il n’a pas voulu dépouiller car il
observe depuis plusieurs années la lente
déviation de ses concitoyens Ces voisins, presque
ses amis, lesquels parmi eux basculent vers
I'extréme Impossibles a détecter a travers ses
enveloppes bleues Tout au plus un sourire fugace
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intercepté au moment du comptage total des voix
par candidats Difficile a dire Pourtant ici les vieux
se souviennent toujours du départ vers
I’Angleterre pour sauver ce qui pouvait I'étre :
I'espoir que le cauchemar s’arréterait Oui ici ils
ont refusé de plier tout comme ceux de Sein ils
sont partis se battre Ils sont presque tous morts il
ne reste que lui, le centenaire

Ses yeux se posent sur la tablette fixée au mur
au dessus de son bureau une bouteille joufflue
posée dessus, probablement une vieille bouteille
de rhum Il préférait penser a du ratafia Il avait
patiemment introduit a I'intérieur la maquette de
barque réduite a la largeur du goulot Il I'avait
élargie en tirant sur les ficelles passées a travers
des oeillets a 'avant du bateau puis retiré les
ficelles Avec un long fil de fer il avait ensuite
ajouté un petit personnage de papier soufflant
dans ses mains. Le résultat lui plaisait il I'a gardé
toute sa vie.

Sur I’écran de la télévision le compte a rebours
a commencé Soudain il ne veut plus connaitre le
résultat Dehors le soleil est encore haut il sort
dans le jardin Le vent a chassé les nuages, le
temps se met au beau Il décide de voir de plus
pres l'astre se coucher dans la mer rien ne lui
apparait plus important que d’accompagner le
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retour du crépuscule Ainsi que linstant juste
précédent lorsque les derniers rayons passant
derriere le globe terrestre transpercent I'eau de
surface de l'océan et apparaissent verts Jules
Verne I'a accompagné depuis son enfance il serait
juste qu’il soit présent maintenant Au dela du
jardin, il suit le route de la corniche personne
dans larue, tous sont restés chez eux Il a le temps
de marcher a petit pas prudents jusqu’'a parking
puis de descendre la pente douce jusqu’a la plage
Il se déchausse pour toucher le sable avec ses
pieds Il continue a se dévétir Le soleil est a
présent un rond rouge au dessus de '’eau Avec un
plaisir de gamin il s’avance dans la mer, nu Il n’a
pas froid C’est décidé il va accompagner la chute
du ballon rouge dans [I’Atlantique Le froid
I'engourdit il I'accueille avec joie il nage Déja il ne
voit plus le rivage, du ras de I'eau il ne pourra pas
observer le rayon vert, qu'importe I'astre le guide
il nage vers le large Pour reprendre son souffle il
fait la planche Au dessus de lui le rose, 'orange
ont enflammé I'horizon Bouchon a peine balloté
par les vagues calmes il admire les couleurs de
son dernier crépuscule et s’endort.

Il est dans le jardin public ou son pere I'a trainé
écouter la fanfare de la flotte. La neige commence
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a tomber, il a de plus en plus froid. Lentement, le
toit du kiosque a musique s’efface puis disparait,
les musiciens soufflant dans leurs instruments
gonflent, gonflent et s’envolent lorsqu’ils sont des
ballons. Un par un ils disparaissent dans le ciel.
Jean reste seul sur sa chaise en fer, il regarde sur
sa droite, du fond de I'allée Sarah s’approche, elle
traine son piano derriere elle Il vient 'aider pour
monter les marches Ils s’assoient sur le banc en
velours, elle lui sourit et lui joue la sonate qu’elle
n’a pas pu lui apprendre.
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Habitations

Etre habité par un réle, celui d'un habitant de
I'immeuble,

Il serait devant la fenétre ouverte sur la mer.
Avant elle était au loin, elle le bergait le soir pour
I’endormir. Maintenant elle est toute proche, elle
a croqué la plage, les dunes, elle arrive au pied de
la falaise, perce un passage en-dessous. Bientot le
batiment s’effondrera. Il faudra partir. Comment
devenir ce personnage : I'habitant derriére la
fenétre face al’atlantique ?

[l faudrait comprendre ce réve d’habiter un lieu
au bord de la mer. Il faudrait comprendre cet
espoir d’obtenir un appartement a tarif
abordable. Habiter a loyer modéré ? Non, ici c’est
une acquisition, toutes les économies d’une vie,
plus les économies a venir avec un prét obtenu de
justesse. Un effort disproportionné pour posséder
ce studio, étroit, spartiate mais a 'opposé de la
porte d’entrée : I'infini de 'océan

Pour ce réle, il devrait lui aussi étre habité par
un doute, I'effort en valait-il la peine ?
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La réponse de '’habitant serait : oui. Habiter la
en valait la peine.

Il devrait aussi comprendre : les tempétes de
plus en plus violentes, des expulsions et cette
information : l'amiante était partout, ils
habitaient dedans.

Pour le dernier acte, il serait ému comme
I'habitant de l'immeuble : I ne peut plus
continuer a vivre dans ce lieu, il doit I'évacuer
comme ses derniers voisins.

Pour ses derniéres années, il devra découvrir
un nouveau lieu. Inconnu. Loin de I'océan.

Il n’habitera plus au Signal

Signal :

Ce serait une oeuvre monumentale, les
armatures du batiment visualisées par des
projections lumineuses, a 'exception du rez de
chaussé et du premiere étage uniquement
suggérés par du rubalise. Le fantome du Signal se
distinguerait des le soir tombé et disparaitrait au
matin. L’'installation fonctionnerait indéfiniment
jusqu’au total recouvrement par l'océan de la
zone, ainsi que de la ville de Soulac.
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Il ouvre sa fenétre, sur sa gauche a mi-chemin
entre le mur de son batiment et la route
encerclant la résidence un palmier pousse
péniblement. Il en a compté vingt lors de sa
premiere promenade a pied a l'extérieur. La
stagiaire du kinésithérapeute le suivait trois pas
en arriere avec son fauteuil roulant pour lui
permettre de s’assoir dés qu'’il se sentirait fatigué.
Effectivement apres quelques pas en
déambulateur il a senti qu'il n’irait pas plus loin.
Mélanie, la stagiaire, a accepté de le pousser pour
poursuivre sa visite des environs. Ils sont restés a
I'intérieur de I'espace délimité par une cléture de
jardin grillagée vert bouteille. La méme que celle
délimitant la seule autre entreprise de la rue
menant a sa résidence médicalisée. Une
entreprise de pompes funebres; apparemment
personne au service de I'urbanisme de la mairie
n’a relevé le cynisme de ce voisinage.

Qu’importe, il a poursuivi sa promenade, c’est
ainsi qu’il a vu les vingt palmiers disposés
régulierement sur la pelouse entourant les trois
batiments de la résidence. Sur la brochure
d’accueil l'ensemble pelouse et arbres sont
qualifiés de parc arboré. 11 a compris qu'’il faudrait
étre patient avant de plonger dans la verdure. S’il
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regarde du c6té droit, il voit les champs au dela de
la cloture. Actuellement, des rangées bien
alignées de pousses vertes sortent du sol a perte
du vue, il n’a aucune idée du végétal planté la, des
tournesols peut-étre ou alors du mais. Quoique du
mais lui parait peu probable, il n’apercoit pas ces
structures d’arrosages métalliques montées sur
grandes roues faites pour étre promenées sur les
champs, des horreurs doublées d'un scandale
écologique. Autour de la résidence le paysage est
plat. Au loin, a environ un kilometre de rares
voitures passent. En cette saison la circulation est
calme. Les autres pensionnaires, ceux installés a
la méme table que lui au réfectoire, lui ont dit que
la route s’animait lors du week-end de chassé
croisé a la jointure juillet et ao(it. Mais ils lui ont
assuré que le bruit n’arriverait pas jusqu’a eux. Il
n‘en doute pas, ils sont loin du village, de la
nationale, de la vie. Le fait de jouxter le
crématorium ne le rassure pas.

zone intergénérationnelle Fiolle (commune de
Floirac, Charente Maritime)

Noir, gros plan sur le volant de la camionnette
roulant sur la D730, les genoux et les jambes du
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conducteur sont visible a travers le cercle du
volant. La caméra s’éléve jusqu’au pare-brise. De
part et d’autre de la route des champs labourés
vides. La camionnette dépasse un poteau
comportant deux panneaux, sur celui du dessus
est inscrit en lettres noires sur fond blanc Maison
de Retraite, sur celui du dessous également en
lettres noires sur fond blanc est écrit Funérarium.

Voix off Jean :

Ce serait une voiture qui traverserait une forét
de pin

La fenétre serait ouverte et déja ils sentiraient
l'odeur de résine

IIs longeraient la route du Médoc

IIs atteindraient Lesparre, Lescapon, Saint
Vivien

IIs arriveraient a Soulac

Travelling arriere, musique Canon de Pachebel
en sourdine. La camionnette est vue de dos, sur
les vitres arrieres le logo et le nom Intermarché
location sont visibles, ainsi qu’'un rectangle rouge
dans lequel en lettre blanche est inscrit a partir de
12 € TTC, le clignotant droit est actionné, la
camionnette tourne a droite dans la direction
indiquée sur les panneaux.
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Voix off Jean :

En face de la gare du chemin de fer, ils
tourneraient a gauche sur le boulevard Alsace
Loraine

IIs seraient heureux

Elle le regarderait en souriant, elle effleurerait
sa main posée sur le volant

IIs suivraient le boulevard pour prendre la rue
Ausone jusqu’a la plage

IIs tourneraient a gauche

Il I'a regarderait en souriant et il dirait Voila on
yest

Elle murmurerait C’est chez nous

Caméra en plan fixe sur le bord droit de laroute
de Fiolle, au fond des champs labourés plats, un
tracteur agricole vert traverse lentement le plan.
La camionnette de location apparait dans le plan
sur la gauche, traverse le plan et rejoint
rapidement le tracteur agricole. La camionnette
ralentit pour rouler derriere le tracteur agricole
pendant  trois minutes quinze jusqu'a un
embranchement sur le c6té droit de la route. La
tracteur agricole poursuit sa progression sur la
route principale, la camionnette enclenche son
clignotant droit et tourne a droite a
I'embranchement.
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Voix off de Jean

Il la regarderait assise dans son fauteuil a coté
de la fenétre

Elle regarderait la mer

Il dirait Tu viens te baigner avec moi ?

Elle dirait Pas tout de suite, va devant, je te
rejoins

Il descendrait les quatre étages en sifflotant

Il irait nager, elle descendrait la dune vétue de
son maillot de bain une piece

Elle poserait sa serviette de plage a cété de la
sienne, elle...

Caméra fixe depuis I'intérieur de la cabine de la
camionnette, prise de vue a travers le pare-brise,
la rue est bordée a gauche et a droite de grillage
métallisé vert. La camionnette dépasse un
batiment en rez de chaussé au bout d'un parking
vide, sur le mur des lettres forment le mot
Funérarium . La musique s’achéve. Silence. La
camionnette poursuit son trajet jusqu’au
batiment suivant et franchit le portail pour
arriver a un parking asphalté et se gare devant le
panneau d’accueil de la résidence de retraite Villa
Florius.

Voix off de Jean
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Il la regarderait assise dans son fauteuil a c6té
de la fenétre

Elle regarderait la mer a travers ses lunettes de
soleil,

Il dirait Tu viens te baigner avec moi ?

Elle dirait Pas tout de suite, peut-étre plus tard

Ce serait un peu comme si la mort n’existait pas

Noir.
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Bifurcation

Ce jour la, j’ai décidé de ne pas faire ce qu'’il
attendait de moi, son ainé, je devais obéir et -par
dessus tout- réussir au dela de ce que lui n’avait
pu atteindre, qu’importe si je n’en avais pas les
capacités, car quand on veut on peut... mais d’ou
venait cette maxime stupide qu’il me répétait
lorsqu’il avait quelques instants a accorder a mes
résultats scolaires, instants qui se terminaient
systématiquement en engueulades mais pas plus
car avec les années je le dépassais d’'une dizaine
de centimetres et cela avait suffit a tempérer ses
volontés de réprimandes physiques, il se
contentait donc de cracher une maxime bien
sentie -quand on veux on peut - puis de bouder et
ne plus m’adresser la parole pendant plusieurs
jours, ce qui me convenait tout a fait, je me
contentais de mon coté de ronger mon frein en
attendant de passer mon bac et de pouvoir partir
rejoindre Marlene, ma dulcinée restée a Nice que
nous avions quitté au mois de juillet précédent
sur une décision soudaine prise par mon paternel
qui tout a coup ne supportait plus le sud et voulait
rejoindre sa terre natale la Bretagne, il avait
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postulé a Rennes sans prévenir personne et nous
avait annoncé la nouvelle quelques jours avant le
déménagement, depuis j'ai cru comprendre que
maman n’avait été prévenue qu’'une fois confirmé
le nouveau poste de Papa, le chef de famille
persuadé de pouvoir décider a lui seul notre lieu
d’habitation; ce soir la je I’ai hai plus que toutes
les fois ou il donnait son opinion sur Marlene,
j’étais trop jeune, elle n’était pas assez réservée,
elle n’avait pas d’ambition, elle me tirait vers le
bas, a cause d’elle je ne travaillais plus assez au
lycée et mes notes de mathématiques, de
physiques étaient catastrophiques si je ne me
reprenais pas je ne pourrais pas intégrer 1'école
d’ingénieur de Brest - son réve raté- pas une seule
fois il n’a pensé que peut-étre le déménagement
du Sud vers Illle et Vilaine pouvait m’avoir
perturbé au point de me dégouter des études; ce
jour la ou plutdt ce soir la il est rentré a la maison
tenant une grande enveloppe qu'’il portait comme
le Graal, il I'a jetée sur mon bureau en précisant
que je n’avais plus qu’'a remplir le dossier et a
I'expédier d’ici la fin de la semaine a Brest... Brest-
Nice difficile de faire plus éloigné, de toute facon
je n'avais aucune chance d’étre admis dans cette
école, je n’avais aucune envie de suivre ces études
d’'ingénieur, je ne savais pas encore ce que je
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voulais faire mais je savais déja : cet avenir la je
ne le voulais pas, je voulais étre avec Marlene c’est
tout, elle était inscrite a Lyon, j’allais I'y rejoindre,
le dossier de Brest je ne I'ai pas rempli, la lettre de
candidature est partie avec un dossier vide mais
extérieurement elle pouvait convenir a mon pere
qui se fit un plaisir de la poster sans vérifier son
contenu diiment scellée; il regretta longtemps
que son fils unique ait raté comme lui I'admission
de cette école du bout du monde.

...ce jour la ou plutot ce soir la ...

J'écrivais les paroles de ma chanson, sur la
musique de notre slow de rencontre, j'exprimais
toute la douleur de notre séparation. Je cherchais
une rime en anque, seul banque me venait a
I'esprit, ¢a n’allait pas du tout avec la profondeur
de Tous les jours, tu me manques. 11 m’a jeté le
dossier d’inscription, tout a coup cette évidence :
le mot c’était saltimbanque
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Rue Thomas Edison

... zone industrielle, Pessac, Gironde

Récemment :

J'arrive en voiture depuis I'autoroute, je tourne
a gauche au rond point de I'Euro, ainsi nommé a
cause de la piéce géante de un euro posée au
milieu pour signaler la présence d’'une usine de
fabrication de la monnaie européenne.
J’emprunte la rue Gustave Eiffel avec I'intention
de tourner immédiatement a gauche sur la rue
Thomas Edison. Devant moi les voitures
n’avancent plus, je décide de laisser mon véhicule
en stationnement le long de la rue Gustave Eiffel
et je rejoints a pied celle du fondateur de General
Electric. Sur sa droite, la rue contourne un terrain
parsemé il y a quelques années de gravats a
présent remplacés par des batiments de un, deux
et trois étages blancs largement pourvus de
fenétres avec des toits plats couverts de panneaux
solaires. Entre les constructions des futurs arbres
majestueux peinent a prendre racine. Un panneau
renseigne le passant, c’est un ancien site de
Thales industrie, a présent déplacé dans une
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autre ville de la banlieue de Bordeaux. Il se
métamorphose en pdle de cybersécurité et
prévoit d’héberger sept cent experts. Au milieu de
ce lieu de l'avenir, au dessus de la canope en
devenir un vestige haut de vingt metres a été
sauvegardé : I'ancienne tour de visée doit devenir
un restaurant panoramique.

De l'autre coté de la rue les espaces occupés par
les entreprises disposées les unes apres les autres
sont de tailles plus raisonnables, avec des
immeubles de un étage, parfois deux et des
parkings prévus pour une cinquantaine de
voiture. Par exception le numéro 21 s’étale sur
deux cent metres et accueille plusieurs centaines
d’employés, I'ensemble est couvert de parking. A
hauteur du numéro trois, deux arréts de bus se
font face, celui de la ligne 74, a destination ou
originaire de Fontaine d’Arlac, et celui de la ligne
55, a destination ou originaire de ZA Magellan. Il
est huit heures quarante cing, la rue Thomas
Edison n’est pas adaptée a la circulation massive
pendulaire du matin et du soir. La voirie n’a pas
évolué au rythme de la densification de la zone
industrielle.

Dans cette zone industrielle la majorité des
employés sont motorisés : voitures, trottinettes
ou vélo électriques. Je vois quelques rares piétons
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suivre la rue le long des trottoirs peu praticables,
défoncés par les véhicules de chantiers et
couverts de gravier. Ils proviennent soit de I'arrét
du tramway situé a un kilometre soit de la station
TER située a deux kilometres. Un bus a rejoint
I'arrét Thomas Edison, une femme portant deux
sacs de supermarché en descend, je vais dans la
méme direction. Elle rejoint le foyer Bouyrie de
Bie, six cent metres plus loin au numéro vingt
trois. Pour ma part, je m’arréte au numéro vingt
et un.

Souvenir, 1989 :

J'arrivais en voiture depuis l'autoroute, je
passais deux ronds points puis je tournais a
gauche apres la station essence pour emprunter
la rue Gustave Eiffel pendant quelques metres
avant de prendre a droite sur la rue Thomas
Edison. Elle contournait sur sa droite une pinede
parsemée de batiments gris de deux étages
dominés par une tour blanc et orange surmontée
de deux plateaux hexagonaux garnis de fenétres.
J'apprendrais par la suite qu’il s’agit d'une tour de
visée et non pas d'une tour de contrdle comme
son aspect pouvait le laisser supposer. Du coté
gauche trois entreprises se partageaient
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I'étendue allant du début de la rue au premier
tournant, entre elles des parcelles déja
numérotées attendaient de futures sociétés. Je me
dirigeais vers le numéro vingt et un/vingt trois, il
s’agissait d'un centre de formation pour les
employés de ma firme et d'un centre
d’hébergement a destination des stagiaires tous
logés sur place. La aussi les batiments étaient
situés dans une pinede, sitot sortie de la voiture
I'odeur de résine des pins m’envahissait. J’aimais
travailler la.
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Choix

« Vivre en région parisienne est un choix de
carriere, vivre ici est un choix de vie »

Se souvenir de cette phrase pendant chaque
trajet maison-travail-maison. N’avoir retenu que
ces mots du discours, asséné par notre haut
responsable face a I'assemblée de ses employés
locaux réunis ce jour-la. Avoir, comme tous les
autres, compris la signification de la réponse a la
question sur nos perspectives d’évolution.

Une réponse claire : des perspectives ? ici ?
aucune.

Alors, continuer de parcourir les trente cinq
kilometres du trajet quotidien tout en notant
I'extension réguliere du temps passé a faire la
navette. Avoir essayé les transports en commun
inadaptés a cette zone industrielle construite
initialement pour la voiture-reine.

Parvenir a destination: un batiment de la fin
des années soixante-dix, en béton sur un étage au
dessus d’'un rez-de-chaussée. De face, un bloc
irrégulier en hauteur et en profondeur, étalé sur
cent cinquante metres. Vu de haut, trois zones : a
gauche en arrivant, un personnage avec une
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petite téte rectangulaire, deux bras largement
ouverts et un corps carré, le pied gauche touchant
une silhouette de robot tendant ses deux longs
bras vers la droite. Ces deux formes également
reliées par un dernier large rectangle a peine
entamé par quelques creux sur son pourtour.

Un batiment, a I'origine destiné a la formation
pour les métiers des télécommunications. Tous
les métiers, principalement techniques, cette
filiere n’existant pas dans les cursus de
formations publiques.

Cette structure de formation -les batiments, les
hébergements, la cantine, les loisirs
(bibliotheque, cours de tennis disparus dans la
tourmente de la privatisation)- devenue obsolete
et reconvertie en bureaux.

La reconversion consistant en morcellement
des espaces sans remaniement avec pour résultat
des bureaux étroits pour deux ou trois personnes,
hauts de plafond, souvenirs des centraux
téléphoniques. Froids I'hiver car mal isolés dans
les années du tout pétrole. Chauds I'été quand le
soleil tape sur des fenétres larges de un metre et
hautes de deux. La notion de voile de protection
de béton, pourtant mise au point au Brésil des les
années cinquante, ne résistant pas a I'envie de

51



modernité des architectes du batiment de
formation.

Ces architectes respectants les consignes de
leurs commanditaires : un batiment d’apparence
intégré, mais avec des séparations
compréhensibles entre I'espace des cadres et
celui des techniciens. L’espace loisir restant
commun. Des croisements semblant malgré tout
nécessaires.

Donc, la forme de robot, dédiée aux
techniciens. La forme humaine a téte carrée
dédiée aux cadres avec des espaces plus larges, un
escalier en hélice imposant, majestueux, un
amphithéatre, de la moquette dans les bureaux.
Important la moquette, sa hauteur étant un
marqueur distinguant le cadre lambda du cadre
supérieur. Ici pas de cadres supérieurs, X est trop
loin. Parfois en stage pratique peut-étre ou alors
en visite pour annoncer des mauvaises nouvelles.
Mais contrariés d’avoir des employés si loin au
sud-ouest du pays et si proches de la mer. Un
choix de vie certainement.
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Séparation

La photo a été prise a I'extérieur du restaurant
aprés le repas. Un groupe de quarante deux
personnes de tous ages posent face a l'objectif
sous un ciel bleu parsemé de nuages effilochés. En
contrebas du pré d’herbe jaunie sur lequel le
groupe se répartit en rang de différentes
hauteurs, du co6té gauche, une crique parsemée
de bateaux explique le choix de ce lieu pour capter
ce souvenir. L’occasion était exceptionnelle, les
quatre vingt dix huit ans du personnage central
du cliché réunissant freres, soeurs, cousins,
oncles et tantes.

C’est la derniere photographie sur laquelle
nous apparaissons ensembles. C’était aussi la
premiere apres plusieurs années de silence entre
nous, plusieurs années d’événements familiaux
ou chacun de nous deux vérifiait I'absence de
I'autre avant de participer. Sur cette
photographie, nous sommes aux deux extrémités
du groupe. Pendant le repas nous étions parvenus
a ne pas nous approcher, a ne pas nous parler.
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Sur la majorité des souvenirs captés pendant
notre enfance et notre adolescence nous sommes
ensembles, complices des mémes jeux, des
mémes bétises malgré les quelques années nous
séparant. Comment avais-je vécu avant ta
naissance ? Je I'ai oublié tant te savoir la m’était
nécessaire. De ton coOté, la question ne se posait
pas, j’étais la pour toi.

Les années passerent, nos études, nos métiers
ne réussirent pas a nous séparer. Nous
échangions nos avis sur les films, nos lectures, la
cuisine, la politique, nos réves d’avenir ... Nos
conversations se poursuivaient sur des jours.

Je me souviens de ce soir ou tu fis halte a la
maison avec elle. Dans la cuisine, nous étions
seuls, tu as eu ces mots c’est juste une copine, rien
de sérieux. Elle nous a séparé.
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Silence d’été

Le frottement vif du crayon déposant son bleu
préféré pour colorier la mer sous le bateau suffit
a provoquer le chut agacé de sa grand-mere. Il ne
leve pas les yeux vers elle. Il repose doucement
son crayon dans la boite en métal. Dans le silence
de la piece le déplacement des autres tiges de bois
la fait résonner. Sa grand-meére pousse un soupir,
il chuchote un timide pardon mamie. Elle lui tend
son cahier de devoir de vacances et reprend la
boite de crayon dans un tonnerre métallique.
Dépité, il ouvre le cahier avec un minime
froissement d’air, il tourne les pages lentement
jusqu’a trouver celle de la legon du jour. Pas un
bruit dans la maison, son petit frére dort dans la
piece voisine, il ne faut pas le réveiller. Un groupe
de mouches tournoie rageusement au plafond, sa
grand-mere ne fait pas un geste pour les chasser.
Soudain, I'une d’elles, tombe sur le dos devant lui,
elle vrombit furieuse pendant quelques secondes,
s’arréte, recommence avec un bruit d’hélicoptere
miniature, il 'observe, doit-il 'aider a se remettre
dans le bon sens ? Laisse, elle va crever lache sa
grand-mere a voix basse, il n’est pas sir d’avoir
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bien entendu. La mouche fait une derniere
tentative de mouvement, se fige sur un c6té les
pattes raides. Sa grand-mere lui montre le cahier
de l'index, il regarde I'exercice. Dans le salon la
pendule égréne quatre coup de gong. Au loin il
entend les bruits d’éclaboussures joyeuses des
enfants du voisin jouant dans leur piscine
gonflable. Tout a I'heure sa grand-meére a refusé
qu'il les rejoigne. Il souffle ses regrets un peu trop
bruyamment et s’attire un tsss courroucé.

Dehors la chaleur aplatit tout, les jardins, les
hommes, les animaux. Tous attendent que le soleil
descende. Ses parents n’arriveront que la semaine
prochaine. C’est I'été, il s’ennuie.

Dans un cube de verre, un acteur vétu
d’un short et d’'un tee-shirt d’enfant, les
vétements sont déchirés aux bras, aux
cuisses et dans le dos pour permettre aux
tissus de couvrir partiellement son corps.
Il est assis sur une chaise triple de la
dimension classique, la table est en
proportion de cette chaise démesurée.
Dans sa main un crayon de bois dont la
tige a le diametre d’'un manche de pelle. Il
gratte son crayon sur la table. Dans le
cube de verre, aléatoirement le son d’'une
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désapprobation se fait entendre. Aussit6t
I'acteur pose son crayon et cherche d’ou
vient le bruit et recommence a colorier.
Hors de la cage, le son est trés atténué. Le
nom de l'oeuvre est écrit sur le panonceau
au pied du cube : Ennui.

Elle entre dans le grand sombre, il est 13, droit
devant, sa fraicheur l'appelle. Le soleil est trop
chaud. Elle le sait, ses dix septjours d’existence lui
ont donné toute la sagesse du monde. Elle le sait
quand le ciel brule dans ses dizaines d’yeux il faut
rejoindre l'ombre. Jusqu'a présent, elle a su
échapper aux monstres du dehors. Ses freres, ses
soeurs, certains de ses enfants ils les ont gobé en
vol. Mais pas elle. Dix sept jours ! Une longue, tres
longue vie. Elle n’aime pas la moiteur autour d’elle
qui réduit sa capacité de détection des
prédateurs. Elle rejoint 'ombre.

Elle est souvent venue dans cette piece, la
géante est assise pres de la table. Elle est si lente
avec son journal roulé en tuyau. La géante se leve
avec apathie, arme son bras pesamment, tape
avec mollesse la ou elle était une longue seconde
auparavant. Elle sait décoller instantanément. La
géante s’acharne pourtant, ses dérisoires coups
de journal, elle les voit se former et retomber au
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ralenti. La géante n’a aucune chance, elle ne
I'attrapera jamais. La géante est trop lente.
Comment peut-elle méme s’imaginer frapper un
étre aussi supérieur en rapidité. L'espece des
géants est tout simplement dix fois plus lente que
la sienne.

Dans le grand sombre, elle se guide au vacarme
des males dansants la parade nuptiale au plafond.
Elle I'a aimée toute sa vie cette spirale
assourdissante. Elle était une femelle tres
recherchée, sa paire d’ailes était la plus gracieuse.
Elle était rapide aussi, ses saccades imprévisibles
lui donnaient un avantage sur les prédateurs. Elle
avait juste a s’approcher, choisir celui qui nageait
le plus rapidement sur I'air. Ils s’accouplaient en
vol. Tout au long de sa vie, elle s’est approchée
cinq fois du cercle, elle a eu tant d’enfants qu’elle
ne les compte plus.

Aujourd’hui elle n’en a pas envie. Depuis
quelques minutes elle le sent, elle est rapidement
fatiguée. Pour la premiere fois elle doit se forcer a
actionner sa paire d’ailes. Elle vrombit plusieurs
secondes puis se pose pour concentrer son
énergie. Elle repart, remonte. Le mouvement
devient difficile. Elle se pose, se repose, repart,
remonte. Elle s’épuise. Soudain elle chute,
s’effondre sur la table a c6té du petit géant. C’est
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incompréhensible, elle fait vcombir ses ailes, elle
parvient seulement a tourner comme une toupie
sur le dos. Durant une demi-seconde elle ne bouge
plus. Enfin, elle a encore de I'énergie, assez pour
bourdonner. Ses battements n’atteignent plus les
deux cent hertz qui faisaient sa fierté. Elle ne
tourne plus, immobile, ses pattes tressautent. Son
corps devient rigide, elle ne peut plus bouger les
articulations de sa carapace. Ses yeux se voilent,
elle entends la parade nuptiale la-haut et dans un
grondement sourd les paroles de la géante
...laiaiaissse laaa eeelllleee vvvaaaa
ccrreeevvveerrr
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Une joie simple

Mais qu’est ce que tu écris ? Ah, c’est vrai,
joublie que tu ne m’entends pas, tu n’as aucune
capacité de médium. Tant pis, je vais lire par
dessus ton épaule. Je peux méme m’appuyer sur
toi pour mieux déchiffrer tes gribouillis, tu ne
sens rien, rien du tout. Je pourrais me vexer, me
venger. Depuis le temps, si la vengeance m’avait
aidée en quoi que ce soit, crois-moi, je I'aurais déja
utilisée. Souvent et pas uniquement pour un
simple manque d’attention. Pendant mon
existence humaine j'étais douce, obéissante et
dure a la peine. C'est ainsi que mere me
présentait. Douceur, obéissance, résistance, a
toutes ces attirantes qualités j'ajouterais
résignation, esprit de sacrifice et bien sir laideur.
Quoique laideur soit un peu trop fort, de mon
temps sous la troisiéme république il existait peu
de moyen de comparaison. J'observe ton époque,
je me réjouis de ne pas vivre au milieu des réseaux
sociaux, je n’aurais pas résisté a ces haines qui
parfois se déchainent sur les moches
malheureuses qui ont osé s’exprimer. Non, disons
que je n’avais pas un visage attrayant. Pas comme
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Victorine, ma cadette, elle était avenante,
souriante, elle a fait un beau mariage. Un
ingénieur de la vallée, elle a passé sa vie a ne rien
faire dans sa belle maison a étages remplies de
fenétres. Ah si; elle donnait ses ordres a sa bonne,
a son jardinier. Elle n’était pas bégueule pour
autant, elle nous rendait visite deux fois par an
pour les voeux de nouvel an et pour mon
anniversaire. Elle apportait toujours quelque
chose, le plus souvent une brioche. Le reste de
I'année c’est nous qui allions chez elle pour les
saluer. C’était notre récréation du jour du
seigneur, quand le temps était au beau, nous
longions la voie ferrée sur quatre kilomeétres puis
nous tournions a gauche vers la fabrique, si en
chemin nous entendions un bruit de moteur
c’était leur automobile, la seule de la région, et
cela signifiait qu’ils étaient partis en balade eux-
aussi. Nous retournions alors chez nous. Quand je
dis chez nous, al’époque cela ne I’était pas encore.

Ah tu leve ton stylo, tu m’entends peut-étre
finalement ? Non, mais tu viens de penser qu'ils
t'ont déja raconté I'histoire de cette maison dans
laquelle nous sommes. Toi, de passage, en
vacances comme vous dites, et moi, bloquée dans
ce lieu. Des vacances, je ne t'apprends rien si je te
dis que je n’en ai jamais eu. Seuls ceux de la haute
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en avaient, ils disaient villégiature. Quand
Victorine et son époux partaient a Biarritz en
voiture, ils disaient eux aussi villégiature. Mais
aujourd’hui tu passes les tiennes ici, ou moi j'ai
trimé toute ma vie. D’abord pour m’occuper du
vieux docteur et de sa femme, quinze années de
notre vie a supporter d’étre traitée moins bien
qu’'une petite bonne par un vague oncle de mon
époux. Ils étaient sans enfant, ils proposérent a ce
petit neveu, désargenté et sans avenir, de se
trouver une compagne travailleuse pour
s'occuper d’eux dans leurs vieux jours. En
échange, le neveu hériterait de la maison et des
quelques terres environnantes. Je me suis mariée,
j’ai accompagné pendant toutes ces années la fin
de vie du docteur puis de son épouse
nonagénaire. Ensuite nous avons vécu en
cultivant les terres autour de la maison. C'était
suffisant pour nous deux et nos deux enfants, dont
ton grand-pere. Le manque d’argent n’a jamais été
un soucis car dans le hameau personne n’en avait.
Nous étions chanceux, nous pouvions nous
nourrir de ce que nous cultivions. Mais il s’agissait
de ne jamais s’arréter, d’avoir toujours en téte
I'hiver prochain, puis le printemps prochain. Nos
jours ne se ressemblaient pas, remplis de semis,
de récoltes, de mise en conserve. Nos années
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étaient pleines de craintes : de la pluie, de la gréle,
du froid, du soleil. Une vie idyllique dirais-tu ? Un
jour, Victorine a osé le dire; nous étions toutes les
deux dans le potager devant ma cuisine, je
cueillais des fraises pour le dessert. Et Ia, au beau
milieu du carré de salade, de sa voix gracieuse ma
soeur s’est extasiée de mon bonheur simple de ne
pas avoir a aller les acheter et de les trouver
directement a porté de main. Que le seigneur me
pardonne, ce jour la j'ai eu envie de les lui faire
bouffer mes légumes, tous, racines comprises
avec la terre aussi. La haine est née ce jour Ia, elle
ne m’a plus quitté.

Potager désherber biner planter arroser la
petite femme en tablier

Potager mains calleuses désherber arroser
surveiller heures mois

Chaleur protéger arroser a la nuit trimer

Apporter crottin eau cendres attention limaces
la petite femme en tablier

Attention pucerons trimer semaines années
froid

Ramasser paille surveiller verger gel

Pousses Semis replanter bécher biner toujours
les doigts gourds

Arroser eau au puits dos cassé mal toujours
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Petite femme laide chaleur labeur
Porter foin ramasser fruits vendanger
Jours sans fin sinon jours sans pain
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Il dort

Il dort, comme je I'ai posé, 1a ou je I'ai posé. Les
bras en T, les doigts des mains repliés en poings a
peine serrés. Son dos parfaitement a plat sur le
matelas, une posture de détente que nous adultes
nous tentons vainement de retrouver. Ses jambes
allongées dans le prolongement du corps sont
masquées par la grenouillere en tissus fin, la
chaleur ne doit pas le perturber. Sa téte est
légérement tournée vers la gauche. Son front est
lisse, sa respiration calme, presque silencieuse, je
me penche au dessus de lui pour 'entendre
touchant involontairement le berceau. Cela suffit,
non pas a le réveiller, mais a modifier son souffle.
Je l'observe, parfois son front se plisse. Un
souvenir désagréable du début de sa vie -un
biberon qui tarde ? - réapparait sous forme d’'un
réve déplaisant qui tout aussitot s’enfuit. L'instant
d’aprés une ébauche de sourire traverse ses
levres et s’efface furtivement. Je veille durant sa
nuit sans m’inquiéter de la mienne. Je manque
encore d’assurance, parfois j'ai besoin de le
toucher pour vérifier qu’il est bien la.
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Luminosité

Dans ma chambre, mon fauteuil est placé sous
le fenétre du toit. Confortable, je peux lire soit
assise bien droite les pieds posés par terre, soit
pelotonnée d’un c6té avec les jambes par dessus
un des accoudoirs larges et hauts. Cette position
n’est confortable que pendant quelques chapitres,
ensuite je dois me remettre droite. Mon dos est
devenu douillet.

La fenétre ouvre sur le ciel, son inclinaison ne
permet pas d’observer le paysage des autres
toitures de la ville. Elle sert uniquement a éclairer
la chambre, et mon livre.

Dans la maison tout est calme en fin d’apres-
midi, c’est le moment ou je peux lire a la lumiere
du jour. Depuis quelques années mes yeux
préferent cet éclairage, surtout lorsque les
caracteres sont petits et malgré mes lunettes
supposées adaptées a ma vue.

En hiver, mon temps de lecture est court. La
luminosité décroit vite, a peine le temps de m’
installer que la cloche de l'église sonne cinq
heures et c’est fini pour la journée. Je dois migrer
vers le salon dont les lampes ne remplacent pas le
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soleil. Parfois, en plus des lunettes, je songe a
utiliser la grosse loupe récupérée lors du
déménagement de la maison de mes parents.
Pour linstant, j’hésite. Dans mon souvenir, ils
l'utilisaient dans leurs derniéres années.
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Minuscule,

Enfin ! Assise devant mon secrétaire, c’est mon
moment d’écriture. Dans le calme de la chambre,
j’attrape quelques feuilles de papier, mon stylo et
en avant. Mot aprés mot, les phrases sortent
fluides et se posent sur le manuscrit. Mais la porte
intérieure du secrétaire s’ouvre, la minuscule
bonne femme en sort précipitamment. Elle n’a pas
eu le temps de s’habiller, elle porte toujours sa
chemise de nuit. Furieuse, elle se précipite devant
la pointe de mon stylo et trépigne. J'essaye de
continuer mon texte mais elle anticipe chacun des
mouvements de ma plume et parvient a me
bloquer avec ses pieds.
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Echo

J'ai oublié. J’ai oublié les sensations de cet
endroit.

Je n’ai pas pu voir ces images du pas-encore-
moi en gris, gris trés sombre et blanc un peu sale.
Je n’ai pas pu entendre les oh, les ah admiratifs
devant ce cliché d’'une téte immense avec des bras
minuscules et un coeur frétillant.

J'ai oublié faute d’avoir un souvenir qui me
serait montré bien plus tard. J'ai oublié par
absence d’'une trace recomposée a partir des
réverbérations de sons.

Je n’ai pas pu savoir si je tétais déja mon pouce.

J'ai oublié et cela n’a aucune importance.
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Un doute

by

Elle l'attendait a I'’heure dite a I’endroit
convenu. Elle était équipée comme a
I'accoutumée, avec dans son léger sac de 'eau et
des barres de céréales en cas de baisse d’énergie
pendant la marche. Elle lui sourit deés qu’elle
'apergu, fit un grand geste avec les bras pour se
faire remarquer. Un geste outré, presque
comique. Elle était a l'aise, en pleine forme.
Amusée d’avoir dii s’agiter ainsi en public.

Elle eu des difficultés a la voir, elle la repéra a
sa grande gesticulation. Inadéquate dans cette
foule de promeneurs. Le plaisir évident de celle
qu’elle se préparait a rejoindre la surpris. Il lui
apparut inapproprié, hors de propos. Depuis la
catastrophe du vote de la veille, elle-méme n’avait
pas dormi, ressassant sans fin pour décider de la
suite a tenir. Alors cette joie éclatante... une faute
de golit au vu des circonstances, a la limite de
I'impardonnable.

Cela lui apparut d'un coup. Une idée qui ne lui
avait jamais traversé l'esprit. Peut-étre n’étaient-
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elles pas du méme bord ? Cela expliquerait cette
joie... déplacée.

Suivant ce fil, des exemples affluaient dans sa
mémoire. Tel film bouleversant qu’elle n’avait pas
aimé, tel exposition révélant un désaccord sur
'artiste, tel livre encensé tombé des mains a elle
et dont elles n’avaient jamais reparlé. Et ce ballet
superbe qu’elles avaient vu ensemble. Enfin vu,
c’est vite dit, Evanie Pontois et Boris Nabokov
finissaient a peine leur lent et délicieux pas de
deux symbolisant la mante religieuse et son male
qu’elle poussait des soupirs affligés. Lorsque la
danseuse a arraché la téte du mannequin,
remplagant son compagnon, dans un grand jet de
liquide vert, elle est tout simplement sorti de la
salle. Elle n’est pas revenue.

A laréflexion, elles n’avaient jamais abordé ces
sujets, persuadées d’avoir les mémes opinions.
Elle ralentit ses pas, puis s’arréta préte a repartir
en sens inverse.
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Comme tu veux

« Comme tu veux » ... aller chez tes parents
pour les vacances... »comme tu veux » ... rester
tranquillement a la maison plutét que sortir ce
week-end... « comme tu veux » ... cette phrase ne
signifie pas une acceptation... elle vient clore une
discussion... en 'absence d'une discussion. Cette
phrase a I'opposée d'un accord sans réserve ...
plutét une formule de lassitude... d’abandon de sa
volonté propre... systématiquement utilisée elle
reflete un déséquilibre ... entre qui propose et qui
se résigne... on reste ensemble ... comme tu veux
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Sans aucune certitude

Je dis ¢a, je dis rience serait a utiliser
immédiatement pour ponctuer la correction que
nous voudrions donner sans pour autant le
contredire frontalement ? Sa certitude est
erronée, mais comment l'alerter. Il vient de
s’exprimer publiquement. Pouvons-nous
commettre l'irréparable et révéler son erreur non
seulement a lui mais aussi aux autres. Les
conséquences peuvent étre lourdes, déplairent a
un décideur peut-étre définitivement. Non, il est
urgent d’attendre une autre occasion.

Je dis ¢a, je dis rien dans la discussion a coté de
la machine a café apporter la preuve factuelle de
la  mesquinerie du  personnage, une
démonstration éclatante qui ne nécessite pas
d’aller jusqu’a la formulation de la conclusion sur
ce défaut. Se restreindre in extremis avec un je dis
rien tout en I'exprimant quand méme.

Je dis ¢a, je dis rien Ou comment établir que les
viennoiseries d’ici ne valent pas celles de la-bas,
moins cheres et bien meilleures. Donc Ila
prochaine fois, sans vous commander, nous irons
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la-bas. Cette technique s’adapte a tout autre sujet
que la boulangerie.

Je dis ¢a, je dis rien pour donner son avis sur
tout, surtout quand il n’est pas requis. S’exprimer
et dans le méme temps s’excuser de le faire.
Idéalement accompagné d’un léger haussement
d’épaules.

Je dis ¢a, je dis rien I'expression emblématique
de ceux et celles qui combattent leurs timidités,
de celles élevées dans la réserve et la discrétion,
ne supportant plus de s’entendre dire je crois que
ca va pas étre possible. Alors elles biaisent, elles
tentent avec maladresse d’exister.
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1978

Printemps (1) dix neuf cent soixante dix huit,
assise avec tous les autres lycéens de Lannion (2)
sur la place du Marc’hallac’h (3) nous protestons
contre les responsables du naufrage de I’Amoco
Cadiz(4).

Printemps dix neuf cent soixante dix huit, dans
le garage de Catherine (5) aménagé en salle de jeu
avec Isabelle qui possede un tourne disque (6) a
elle nous tentons de répéter de mémoire la
chorégraphie de Saturday Night Fever (7) a partir
du disque de la bande originale recu pour mon
anniversaire (8).

Une armée de lapins roses jouant du tambour
fait sa premiere apparition a la télévision (9)
suivie par un chef cuisinier assaisonnant une
salade et s’interrogeant sur l'utilité de se
décarcasser (10).

Pendant un concert de soutien aux ouvriers de
I'AOIP (11) en greve, depuis les coulisses
japercois Mouloudji sur le devant de la scene
entr'ouvrant presque timidement les rideaux
pour observer le public sans en étre vu (12).
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Centre aéré de la ville, été dix neuf cent
soixante dix-huit, premier jeu de l'oie grandeur
nature organisé pour mon groupe d’enfants, des
petits de maternelle, pendant mon stage pratique
de Bafa (13). lIs progressent trop vite par rapport
aux estimations initiales. Jusque la fin du jeu,
jannonce (14) systématiquement le «un»
comme résultat du lancé de dés. Aucun des
enfants ne s’en apercoit.

(1) la marche de protestation a eu lieu en
juin, je n’ai pas réussi a retrouver la date
exacte mais je suppose que c’était au
printemps car apres le 21 juin les terminales
et les premieres devaient étre occupées a
passer les examens.

(2) laencore,je n’ai pas pu vérifier si le lycée
privé avait rejoint le lycée public dans la
manifestation. Dans mon souvenir, nous
étions innombrables...

(3) extrait du Télégramme du 20 aoiit 2019 :
Dans notre rubrique « Histoires de rue »,
publiée vendredi 16 aoflit, I'explication
étymologique du nom Marchallac’h était en
partie erronée. « Ce mot, qui s’orthographie
Marc’hallac’h, a une explication toute simple
et est attesté depuis 1499 (voir le
dictionnaire Catholicon
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latin/breton/frangais du  XVe siecle) »,
indique Riwanon Kervella, la présidente de
Kuzul ar Brezhoneg, le Conseil de la langue
bretonne, basé a Lannion. Il est composé des
termes marc’had (marché) et lac’h/lec’h
(lieu), se traduisant donc lieu du
marché/place du marché. « Un autre endroit
a Lannion est formé de la méme fagon, il
s’agit du Forlac’h : for/foar et
lac’h/lec’h = place de la foire, poursuit
Riwanon Kervella. Le cheval (marc’h) n’a
absolument rien a voir dans I'explication du
mot Marc’hallac’h »

(4) wikipedia : Le 16 mars 1978 a 22 heures,
le pétrolier Amoco Cadiz, affrété par la
compagnie américaine Amoco Tranport,
filiale de la Standard Oil, vient s'échouer sur
les brisants au large de Portsall libérant 223
000 tonnes de pétrole brut. C'est la plus
grande marée noire par échouement de
pétrolier jamais enregistrée dans le monde.

(5) la maison était surélevée par rapport au
jardin, quelques marches menaient a
I'entrée. Le garage était la premiere partie
du sous-sol a demi-enterré, 'acces se faisait
par une pente douce. Les fenétres étaient
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proches du plafond c6té garage et a ras du
sol c6té jardin.
(6) c’était peut-étre un mange-disque
(7) notre anglais était balbutiant, nous
disions La fievre du samedi soir. Notre
morceau de prédilection était Stayin’ Alive
celui de la scene du début lorsque John
Travolta se prépare pour sa soirée.

(8) 1l m’avait fallu batailler pendant
plusieurs semaines avec ma tante-marraine.
Elle refusait de m’offrir des disques de
chanteurs dont elle ne comprenait pas les
paroles. De plus la voix aigué de Robin Gibbs
ne la rassurait pas.

(9) J'ai longtemps et vainement chercher a en
avoir un

(10) La bonhommie factice de cet homme ne
m’avait pas convaincue, je le soupconnais de ne
pas s’appeler Ducros .

(11) Wikipedia : L'Association des ouvriers en
instruments de précision (AOIP) est une
coopérative ouvriere de production francaise,
créée le 10 mars 1896 dans le quatorzieme
arrondissement a Paris. Dans les années 1970,
elle devient la plus grande coopérative d'Europe,
hors URSS avec 4 600 salariés. Au plus fort de ses
capacités, elle comprend deux usines en Bretagne
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(Morlaix, Guingamp), une usine a Béziers, une a
Toulouse, une a Evry le siege social et une autre
usine a Paris XIII® La société sera longtemps a la
pointe du progreés social avec, notamment, un
salaire unique du directeur a l'ouvrier, et
I'obligation d'étre syndiqué pour se porter
candidat au sociétariat. En 1917, une caisse de
retraite et une école d'apprentissage sont mises
en place; ces deux organes fonctionneront
pendant plus de 70 ans. En 1979, une décision
ministérielle partageant le marché des
téléecommunications entre seulement deux
entreprises, a savoir Thomson-CSF et CIT-Alcatel,
manque de sonner le glas pour 'entreprise. Le
concert de soutien organisé a Guingamp a lieu a
ce moment la et non pas en 1978.

(12) Parmi les artistes adulés dans ma famille,
Mouloudji figurait en bonne place. Le voir, ce jour
la dans son costume bleu-gris un peu chiffonné,
apparemment intimidé malgré ses nombreuses
années de gloire m’a bouleversée.

(13) Ma formation BAFA s’est faite avec les
Francas, en 1979 nous avons participé a
I'animation pour les enfants lors du concert de
soutien de I'AOIP. Je faisais des maquillages de
lions.
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(14) j’avais a la va-vite recouvert d’étiquettes
toutes les faces d’'un dés géant avec un « 1 » au
marqueur. La honte m’effleure quand je repense a
ces petits bouts de choux lancant le des, pestant
contre leur manque de chance et s"amusant quand
méme jusqu’a la fin de la matinée.
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Virages

Lombard street, nous voici !

Cet endroit devenu familier a force de le voir en
toile de fond dans les séries américaines D’abord
noirs et blancs puis multicolores les Z enchainés
de cette rue plus-que-pentue, dévalés a toute
allure pendant les courses poursuites lorsque le
meéchant en veut au gentil, ou inversement Avec
des variantes, a bicyclette, a moto, en traction
avant, bientét en monocycle, en tout ce qui
ressemble a une roue ou a un groupement de
roues coordonnées capables de suivre cet
enchalnement de huit virages serrés dignes des
meilleurs circuits de rallye

Surprise ! D’autres visiteurs ont eu la méme
idée Arrivés avant nous, ils forment une file
ordonnée, patientant en de¢a des rails du
tramway de Hyde Street, la route perpendiculaire
a Lombard

En version cinématographique le véhicule
poursuivi fonce tout droit le long du parc du
réservoir et se lance sans hésitation dans la pente
a seize degré -dixit wikipedia- qu’il franchit en
quelques secondes a grand renfort de crissements
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de pneus, de nuages de poussiere et de mains
agrippées au volant, parfois un gros plan sur une
goutte de transpiration ou des sourcils froncés de
concentration permet de comprendre la
complexité de la manoeuvre Comment font-ils
pour les tournages ? Ont-ils créé une Lombard
Street 2 chez Universal dédiée a cette scene
classique pour tout film se déroulant a San
Francisco Une copie identique, vide de touristes
encombrants, disponible sur réservation,
permettant des prises de vue a météo garantie
C’est tout a fait possible et permettrait de surcroit
de se libérer des caprices du brouillard et de la
pluie souvent présente, comme aujourd’hui par
exemple Quelques rares versions de la course
poursuite font tressauter la voiture au
franchissement des rails du tramway, elle
s’envole alors le temps d’un battement de cil puis
amorce sa descente a travers les parterres fleuris
bordant les virages, d’autres a I'évidence ne
rencontrent pas cet obstacle Ces derniéres sont
peut-étre enregistrées en terrain factice, dans ce
cas probablement loin d’ici, directement dans la
capitale mondiale du cinéma a l'autre bout de
I’état de Californie

La précision du passage des rails du tramway
m’interpelle, car je n’ai pas en mémoire de scene
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ou le tramway passe et bloque le poursuivant
voire le poursuivi C'est dommage de ne pas
utiliser ce ressort potentiellement comique
permettant au spectateur une pause bienvenue
dans la tension montante de la course poursuite
Peut-étre existe-t-elle ? Elle accréditerait
I’hypothése d'un tournage en décors réels Dans ce
cas les équipes de tournage bloquent-elles I'acces
au toboggan coudé lorsqu’elles en ont besoin Ce
n'est certainement pas génant, cette rue est
inutile dans la vie quotidienne pour les habitants
du quartier Elle ne sert qu’a attirer les touristes a
pied pour prendre des photos, en voiture pour
prendre des vidéos a montrer a la famille au
retour de voyage Peut-étre que le sort de
Lombard Street 2, si elle existe, apres son
remplacement par Lombard Street 3 - la version
avec les rails du tramway- sera d’étre ouverte aux
visites elle aussi Une sorte de Lascaux made in
USA une facon d’éparpiller la foule en vacances
Ces interrogations nous occupent et meublent
le temps d’attente de notre passage Notre tour
arrive, je roule prudemment sur les rails, le
tramway est loin Le SUV devant nous slalome a la
vitesse folle de cinqg kilometre a ’heure Chacun
veut profiter du trajet mythique sans pour autant
rayer ses jantes Ces virages sont pavés de briques
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rouges luisantes sous la bruine fine De part et
d’autre un large trottoir avec des escaliers depuis
lesquels des touristes nous photographient
pendant que nous progressons a la vitesse d'une
limace frisant 'apoplexie Les pneus crissent a
chaque virage Tres vite nous sommes en bas, en
silence Dans I’habitacle personne n’ose s’avouer
décu ce mot serait trop fort, disons désappointés
par la brieveté du passage au regard de 'attente

Dans Bullit, il ne pleut pas, raison pour laquelle
Steve McQueen fonce dans sa mustang Et toutes
ces fleurs au bord des escaliers, elles manquaient
de naturel Oui c’est ¢a, a une autre saison par
exemple en hiver, méme sous un ciel bleu éclatant
ces virages seraient tristes et réalistes comme
dans les films Refaire un tour avec un esprit plus
ouvert nous prendraient trop de temps Nous
pourrions nous garer, remonter les marches en
vulgaires piétons, prendre le temps d’admirer
d’en haut la vue sur la baie Non ? Tant pis

Atterrir a Hong Kong par le dernier avion de la
journée, toutes les guérites de la douane sont
ouvertes le passage est rapide Traverser
I'aéroportimmense, voir son reflet dans la surface
impeccable des pavés de granit Trouver
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facilement le métro tout aussi rutilant de
propreté Direction Island Line Ressortir a la
station Causeway Bay Traverser le centre
commercial englobant la station Avoir encore
I'énergie d’observer que toutes les surfaces
donnant sur les rues sont des espaces de
commerces Entre les centres commerciaux se
trouvent les supermarchés, entre les
supermarchés se trouvent les magasins, entre les
magasins se trouvent les échoppes Finir par
trouver l'escalier vers son hotel, obtenir sa
chambre, dormir

Suivre la rue du petit Champlain a Québec et
faire un voyage dans le temps.
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Sempé

Une foule indistincte.

Des hommes, des femmes, innombrables,

Une foule laborieuse en mouvement

Une mer de tétes sur un océan de vestes

Des corps esquissés, vétus d’imperméables, de
pardessus,

Les hommes portent un chapeau, un feutre
Quelques femmes un chignon, ou des cheveux
frisotés.

Une foule indistincte dans une rue esquissee
Une marée de travailleurs du tertiaire, New York,
Paris, Tokyo ?

Des silhouettes crayonnées en gris clair,

Une masse indifférente.

Au milieu

Un petit bonhomme seul sans chapeau

un manteau gris plus foncé

des yeux grands ouverts, un sourire aux levres
Il est seul et il pense

Je suis Unique, je suis unique, je suis unigue, je suis unique
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L’ode...

L’odeur du gazon apres la tonte

L’odeur de la fleur d’ajonc, en fermant les yeux
et inspirant a fond perce celle de la noix de coco

L’odeur rance de la rafinerie de cacao

L’odeur de la résine de pin lorsque le soleil
chauffe depuis plusieurs jours

L’odeur des pins en feu nous a réveillé le douze
septembre deux mille vingt deux lorsque tous
nous avons cru que notre logement brulait. Cette
odeur qui est remontée sur un couloir jusqu’aux
deux sevres. La pointe de Grave se consumait.

La fausse odeur des fraises hors saison

L’odeur des maisons qui ne sont pas la sienne.

L’odeur de la lessive sur les vétements
repassés
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Clic

photo coucou

Vite prise, la couleur du ciel aujourd’hui, les
premieres fleurs dans le jardin, le cadeau prévu
pour I'anniversaire, les cerises cueillies a I'instant.
Ces émotions a partager avec ses proches
éloignés.

photo de classe

Prises par des photographes professionnels, la
classe alignée en trois rangs étagés autour de la
maitresse, ce jour la nous nous présentions sous
nos meilleurs atours. Elles ont disparu suite aux
successions des déménagements, tout comme se
sont effacés de la mémoire les noms des autres
éleves sur la seule conservée.

photo moi-méme

Elles sont rares, je déteste cette maniere
d’attester que oui, ce jour la j’étais sur le Golden
Gate, d’ailleurs il n’est pas assez visible sur le
cliché, mes bras sont trop courts.

photo dans les musées
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J'observe les visiteurs photographiant les
tableaux dans les musées puis immédiatement
apres l'étiquette explicative. Ils sont si pressés,
auront-ils le temps de la lire de retour chez eux ?

photo mémoire

Sans aucune hésitation je déleste ma mémoire
du nom de la rue ou est garée la voiture ou bien
du numéro de la place du parking. Clic-clac c’est
enregistré dans le smartphone. Ma mémoire perd
son entralnement. Est-ce génant ? Oui bien sfr.

photo de zoom

[I n'y en a qu'une seule, la photographie du pot
de départ de I'équipe qui s’est ensuite dispersée.
Prise pendant le confinement c’est la capture d’un
écran zoom, nous apparaissons chacune et
chacun dans des petits carrés.

photo de profil

En mettre une ou pas. Une vraie photographie
ou un avatar ? Et donner 'autorisation de vue a
soi seulement, aux contacts, a n'importe qui ?

roman photo
Devant un public hilare, Royal de luxe déroule
les péripéties sentimentales et policieres d'une
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piece survoltée. Régulierement ils se figent au
milieu d’'un cadre pour la photo.
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Le petit chien blanc

JE VIS le petit chien blanc, un caniche
entierement frisé, trottiner en devangant sa
maitresse de quelques metres. Sur le chemin de
halage j’avancais rapidement en marche nordique
al’aide de mes batons. Nous parlions peu avec ma
compagne de promenade, concentrées sur le
rythme de nos pas. Au retour nous avons vu le
petit chien nageant au milieu du courant de la
marée montante. Je le voyais pédaler de ses
pattes, régulierement sans affolement. Sa téte
disparut sous I'eau une premiere fois, nous nous
sommes arrétées. Sa téte réapparut, il s’enfonca a
nouveau sous les flots. Nous étions seules sur le
sentier ne sachant que faire, nulle part de traces
de sa maitresse. Apres plusieurs tentatives pour
surnager le petit chien disparut totalement. Sans
avoir poussé un seul aboiement, sans aucun
jappement. En revenant vers le parking nous
avons vu sa maitresse assise sur un banc au bord
de l'eau attendant le retour de son petit chien.
Nous n’avons rien osé lui dire.
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JE VIS la femme devant moi sur le trottoir de la
rue d’Odessa, en direction de la rue du départ,
s'immobiliser, se retourner terrifiée et partir en
courant dans l'autre sens. JE VIS derriére elle les
passants fuir affolés des deux cotés de la route. Je
me vis soudain angoissée entamer ma course a
leur suite. En quelques secondes la rue se vida, le
mouvement se répercuta sur les rues alentours,
répandant cette panique spontanée provoquée
par la pétarade d’'un moteur sur le boulevard
Montparnasse. C’était un samedi soir de fin
novembre deux mille quinze.

JE VIS les lionnes affalées derriere le grillage,
somnolentes, immobiles. Comme une évidence
j'eu I'idée de sortir de I'abri de la voiture dont le
moteur tournait au ralenti pour aller agiter la
cloture et les faire se lever afin que les enfants qui
ralaient a I'arriere les voient mieux. Je me sentais
protégée par la barriere de fer qui probablement
entourait les félins. Mais je décidais de ne pas agir
sur un coup de téte, de ne rien faire. Un male
solitaire est alors venu faire un tour de la voiture,
les enfants se sont tus.
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Presque pas cassées.

Un joli plastique mat, élégant. Pas un de ces
plastiques brillants, tape a l'oeil. Ces plastiques
prétentieux, dont 'usure se fera par lépre et se
ternira écaille apres écaille. Ce n’est pas non plus
un de ces plastiques de luxe en acétate de
cellulose, hors de prix. Non c’est une paire de
lunettes de soleil dont la monture est en plastique
mat, d'un noir a la limite du gris souris tres foncé.

La forme des verres, je devrais dire la forme
des polycarbonates, est seyante. Car ce n’est pas
du verre, ce sont des lunettes de soleil faites
uniquement pour réduire la luminosité agressive,
le verre n’est pas utile, il n’y a rien a corriger. Il
n'est pas non plus question de regarder une
éclipse de soleil. Donc les verres sont aussi en
plastique, gris. Pas tout a fait ronds, 1égérement
aplatis sur le dessus.

Mes lunettes me plaisent énormément. Elles
me vont bien. Posées sur le nez, les branches
accrochées derriere les oreilles. Elles flottent un
peu, je n'ose en modifier 'arrondi de peur de les
briser. Régulierement, je les remonte en appuyant
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sur le petit pont de la monture qui joint les deux
verres gris.

Elles me plaisaient, j’aimais ce moment ou le
ciel s’assombrissait lorsque je les posais sur le
nez.

Je les pensais, non pas solides, plutot pas trop
fragiles. Je les traitais sans respect. Je les
maltraitais. Les 6tant, désinvolte, d'un main. Les
posant n’importe ou. Les accrochant, par une
branche dans le col de mon tee-shirt. Les utilisant
comme serre-téte pour retenir mes cheveux.

Pour chacune des branches, une petite vis en
acier assurait la jonction avec la partie de la
monture entourant les verres.

Un jour, I'une des deux vis est tombée, je ne I'ai
pas retrouvé. J'ai gardé précieusement ma paire
de lunette de soleil amputée d’'une branche d’'un
coté et la branche orpheline de I'autre. J'espérais
retrouver la vis. Puis j'envisageais un clou tres fin
ou alors un bout de fil solide.

J’aimais beaucoup cette paire de lunette. Les
réparations ne tenaient pas. Je n’osais plus
promener ma paire de lunette préférée.

Je finis pas la laisser dans la boite a gant,
comme paire de secours pour les jours de soleil
impromptu.
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Elle n’est presque pas cassée, mais conduire
avec une paire de lunette amputée d’ une branche
est difficile.
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Premier voyage.

Aujourd’hui elle est préte, sa maison bien
rangée, les plantes regroupées dans la baignoire
sous la lumiére de la fenétre a barreaux. La
voisine viendra ajouter de l'eau tous les quinze
jours.

Aujourd’hui elle boit un thé pour le petit
déjeuner, pour ne pas ouvrir un nouveau paquet
de café, ne pas ouvrir une nouvelle bouteille de
lait. Le frigo est vide, dégivré, propre. Le
congélateur aussi, cet été elle ne I'a pas rempli.
Elle part pour toute la durée du visa de touriste.

Aujourd’hui elle porte le jean acheté pour
I'occasion, la vendeuse le lui a confirmé les
américains sont toujours en jean. Elle en a un, elle
ne veut pas faire honte a son Grégoire.

Aujourd’hui la valise a roulette, prétée par la
voisine, bouclée depuis la veille est posée sur le
palier.

Aujourd’hui, c’est le jour des premieres fois,
elle est dans le taxi qui 'emmeéne a Marignane. A
la radio, Eminem parle sous l'orage et Dido
remercie. Elle n’aime pas, mais depuis que la
voisine lui a expliqué les paroles elle supporte.
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Aujourd’hui n’est pas un jour comme les autres,
aujourd’hui elle part voir son fils. Elle ne I'a pas vu
depuis Noél dix neuf cent quatre vingt dix neuf, il
était venu avec sa nouvelle épouse et leur tout
jeune fils. La nouvelle épouse semble gentille.

Aujourd’hui, elle prend un calmant juste avant
de monter dans I'avion pour Roissy. Dans son sac
elle a aussi un somnifére pour la traversée de
'atlantique.

Aujourd’hui elle parvient a trouver une dame
qui 'accompagne jusqu’a la correspondance pour
New York. Elle sort son passeport neuf. Son
premier passeport.

Aujourd’hui, elle n’a pas faim, I'avion pour New
York décolle a quinze heure, elle s’assoit dans la
salle d’attente.

Aujourd’hui, onze septembre deux mille un,
aucun avion ne décollera
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Ma collection de politesse

Ma collection s’est construite lentement au
début il y avait Bonjour et Merci. Je ne pensais pas
a en faire une collection. Puis est venu hello et
thank you. Ce n’était toujours pas une collection.
Grace au colleége Priviet npusemcmesue et Spacibo
CIACHBO se sont ajoutés, 'autre moitié de la classe
apprenait I'allemand c’est ainsi que Guten Morgen
et Danke sont arrivés. Olga, ma voisine dont le
prénom ne plaisait pas au dictateur, m’a donné
Buenos dias et Gratias. C’est une piéce importante
de la collection, elle sert un peu partout. Une
camarade de classe venant de Sicile m’a offert
Buongiorno et Grazie. Une autre apporta Bom Dia
et Obrigada de Porto. Une derniere a partagé Es-
salam Alecoum j'étais tres fiere de répondre
shkran _s&

Mon grand pére maternel me confia Demat et
Trugarez, mais ils sont difficiles a utiliser dans la
vie courante en dehors du Finistére. Au fil des
voyages j’enrichissais ma collection de politesse,
toujours en amont de la visite. Au début, ce flt
I'Europe, la Scandinavie grace a une carte inter-
rail, God morgon et Tack , God morgen et Takk,
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bien que ces deux piéces se ressemblent
beaucoup une oreille avertie peut les distinguer.
Un été au bord de la mer égée j’ai trouvé un matin
Kalimera KaAnuépa et Efkaristo EYXAPIXTAQ.
Suivant la Méditerranée, a Istambul mon trésor
s’est enrichi de Merhaba et de la plus longue facon
de dire merci que je connaisse Tesekkiir ederim.
Je n’ai fait que passer a Tel Aviv, je n’ai retenu que
Toda mais savoir dire merci c’est un début.

Dans les pieces, non pas rares, mais de
provenance lointaine j'aime particulierement
Ohayo 313 & 9 etArigato H VD N & 9.

Un collegue de travail avait la méme passion,
nous échangions réguliérement nos nouvelles
politesses, la compétition était acharnée. Il
marqua un demi-point avec le cAM oN de Hanoi ,
que je contrais par un Namasté suivi d'un
Choukrian collecté a New Delhi. Il gagna avec un
Ni Hao et un Xiexie pékinois. Je tentais sans trop
d’espoir un Aloha mais il me manquait le Mahalo.

Le concours se poursuit...
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