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On en reparlera

En un seul jour j’en ai eu des naissances. J’ai bavé et ce n’était que le
début. J’ai frotté une peau qui était mienne qui n’était pas mienne on en
reparlera. J’ai eu envie de déclarer l’interdiction totale d’avoir froid ou de
manquer  d’un  mot  tendre  de  quelle  que  bouche  que  ce  soit  et  on  en
reparlera.  J’ai  activé des membres dont j’étais et  cheffe et  premier bon
public. J’ai tenté de rire quand j’avais faim cela ne s’est pas bien passé.
J’ai  cherché d’autres  membres  de mon clan  j’ai  appris  que  la  distance
existait. J’ai fouillé j’ai fourré mon nez dans des plis des replis qu’aucun
drap ne saura imiter. J’ai grimpé pour le seul plaisir d’entendre descends
allez  descends.  J’ai  augmenté  des  pleurs  pour  m’assurer  qu’il  n’y  ait
aucune confusion. J’ai dit papa pour maman et inversement juste pour voir.
J’ai colporté que j’avais un grand frère caché. J’ai dit à des inconnus que je
m’appelais Sara. Et à mes parents que je n’aimais pas le gros ventre du D
majuscule. J’aimais l’odeur de l’encens. Je détestais Mozart le dimanche.
J’ouvrais la porte aux invités. Je craignais l’arrivée du médecin. J’attendais
le samedi comme le messie.  J’ai coché à rebours des grandes vacances
tous les calendriers. Je parlais mieux anglais qu’algèbre. 

J’ai fui la cour de récréation.
J’ai fui dans ma forêt.

J’y suis.

Vautrer mon aventure depuis. Écrire et défier ma peur et d’autres. Écrire et
ne pas mourir avant l’heure. Écrire et bégayer. Écrire et réveiller la belle au
bois hurlant. Écrire et accélérer en cas de barrages. Écrire et accepter de
noyer  plus  que  mon  corps.  Écrire  et  ne  pas  séduire.  Écrire  et  ne  pas
traduire. Écrire et savoir qu’il n’y a pas d’emballage. Écrire et polir ma
langue. Écrire et aller à la falaise des autres langues. Écrire et gouverner
ma barque et sa bande de clapotis. Écrire et tenir ce désir élevé. Lever.
Soulever. Écrire.
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La petite gymnaste

Essorée de nuits sans emploi, la petite gymnaste aurait rassemblé ce serait
une tentative elle aurait renouvelé et ce serait moins grave qu’il n’y paraît
elle aurait rapproché des objets et d’abord ceux qu’elle voit dès le réveil
cette vue couchée serrée sous le  drap serrée cette tendresse que l’autre
pourrait pourvoir et profiter qu’il ne le fasse pas pour mettre en contact un
livre  avec  le  tissu  soyeux  d’un  essuie  lunettes  ce  serait  reproduire  un
couché dans du papier dans des pages fébriles et la petite gymnaste aurait
voulu cette toupie panoramique : une tasse de café une clé usb un ticket de
théâtre un passeport périmé du papier d’Arménie un livre fin qu’elle glisse
dans sa poche dès qu’elle sort des pansements la petite gymnaste à 3’58 se
lécherait les doigts de fraises et sans aucun ralenti un feutre bleu des cartes
postales reçues et d’autres non postées on en parlerait après sa mort une
culotte brodée de rouge de mots courts illisibles une photomaton de 1978
avant l’Afrique un dé au sexuel sort pour les soirées d’ennui un rasoir pour
rafraîchir les murs son ordinateur portable aux taches chéries son blouson
en cuir noir couverts de badges qui feraient frise chronologique à force et
des baskets ni plus pour courir ni plus pour séduire les vinyles du père
devenus totems après avoir foutu une raclée au tabou et un lit son lit et la
promesse de nuits sans emploi.
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D’une obsession épinglée

Sur le sein gauche il pourrait me crever le sein il pourrait me crever le
coeur. Et l’histoire va commencer comme ça. Je gagne du temps et de la
profondeur c’est pour ramasser les miettes que ma mémoire consent. C’est
une langue elle est rouge et elle s’affiche fière sur un badge. Le sein. Le
coeur.  Des  lèvres  entourent  cette  langue.  C’est  une  bouche  hilare  ou
hurlante c’est selon. Et des dents très blanches et c’est ce que j’aime le
moins. Et que la langue soit tirée à ce point pourrait énerver. Trop belle.
Trop. Ça j’aime. Je la sens complice de mes appétits. Tous. Les glaçons les
garçons les garces. Et mon badge lève les barrières une à une où que je
passe on m’aime on ne m’aime pas n’empêche je passe et je parle toutes
les langues. Je l’ai dit je l’ai dit je l’ai déjà dit. Et la nuit l’histoire continue
sans et malgré moi. La langue badgée a des inclinations. Elle voudrait se
frotter à plus petit qu’elle. C’est dire accumuler la nuit des désirs qui ne
sont miens. Et ce frottement serait embraser d’autres corps que le mien. Si
bien qu’au réveil et dans toutes les langues elle l’a dit elle l’a dit elle l’a
déjà dit.
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Une maison à feuilleter
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Un livre escalier. Un probable.
Une maison à feuilleter.
Je respire mieux si je sais que tu dors à l’étage.

8



J’ai vu une maison gonflable gonflée. C’est important sinon on ne peut pas
tenir ni debout ni couché.
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Le chat n’aime pas déménager. Dans toutes les villes un chat au moins. Où
que j’habite je m’emploie à en côtoyer un à en caresser un à l’appeler en
vain. Dès que j’arrive. Dès que possible. 
Et qu’on parle de la qualité de la présence d’un chat sur le canapé sur le lit
près de la cheminée même quand il est absent devrait nous alerter.
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Habiter le chemin de mon école. Serait revisiter ce sol foulé on ne peut pas
compter.  La  peur  au  ventre  on  peut  compter.  A  cause  des  histoires
racontées vraies et fausses. De ce qui attendait dans le bois. Un homme
oui. Un loup jamais. Et refaire le chemin serait secouer des clochettes qui
aimeraient faire la pluie le beau temps et redessiner le labyrinthe de mon
enfance. 
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Habiter de passage. C’est ce que je peux aimer très fort et qui pourrait
m’épuiser. Au réveil mon premier plaisir c’est l’odeur du café. Qui n’est
jamais la même ni chez Julia, ni chez Victor ni chez ma grand-mère. Et
c’est la porte d’entrée dans leur univers leur intimité leurs disputes leur
matin froissé leur jardin humide leur journée encore défroquée. Ma nuit a
augmenté l’odeur de l’oreiller. Il y en aura d’autres. J’aurai contribué. 
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Habiter le nécessaire.
Habiter sans ironie.
Habiter inviter.
Habiter plus que nécessaire.
Habiter ne pas s’en vanter.
Habiter aux coquelicots.
Habiter déverser à petits pas.
Habiter repeindre de mots galants surannés.
Habiter aux abois.
Habiter creuser.
Ma forêt.
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Je suis nulle part chez moi. C’est la moindre des choses. Je suis valise à
roulettes pour préserver mon dos sauf dans les remontées non mécaniques
dans le métro. Alors je regrette mon sac-à-dos. Il faut aimer voyager pour
le faire. Il faut aimer le mouvement plus que l’attachement pour y aller et
sans se retourner. J’ai dans ma vie beaucoup déménagé. Et je ne peux pas
dire que j’ai eu plusieurs vies ce serait trop facile. Une vie une seule qui en
contient  à  ras  bord  et  à  rebours  c’est  possible  déduction  faite  de  la
nostalgie qui ne m’habite pas au risque d’en crever.
Je suis de nulle part et pour cette raison je peux y aller.
Allez j’y vais.
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Je n’habite pas Madagascar.
Mon père est né à Madagascar.
Mon père a grandi à Madagascar.
Mes parents se sont rencontrés à M.
Un jour mon père a quitté M.
Un jour il s’est marié à ma mère et ce n’était pas à M.
Ma sœur et sa fille sont parties pendant une année sillonner M.

A Madagascar ma sœur et sa fille sont allées danser autour des tombes de
nos ancêtres.
A Madagascar il n’est pas possible de reconnaître la maison d’enfance de
mon père.
A Madagascar tout le reste est possible.
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Habiter et ne pas l’ébruiter.
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Habiter : mettre à l’épreuve ma capacité à rester.
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Pour parler mon corps a d’abord tremblé

A cinq ans j’ai failli. Et cela reste. Je n’ai pas défailli et cela reste aussi.
J’ai  assemblé  du  beau  monde  Lego  compris.  Justement  pas  tout  bien
compris. J’ai fait mon public. Debout sur l’escabeau du lavage de dents
j’ai exposé. Pour mon corps j’ai tourné dans un sens dans l’autre c’était
presque amusant et mon public attentif. Pour parler mon corps a tremblé.
Et pourtant rien ne sortait. Pas un son. J’avais des mots et j’ai vu que ce
n’était pas suffisant. J’ai cherché des mots plus gros. J’ai ouvert la bouche
parce  que  les  mots  ça  vient  du  corps.  La  bouche  ouverte  c’était  pour
encourager. Rien n’est venu. 

Les autres aussi ont un corps et des mots. Et je peux dire qu’il parle. Leur
corps.

Pour parler mon corps a d’abord tremblé. 

18



Parler n’est pas dire

Mon corps donc tremble et je ne parle pas vraiment.  C’est la  salle  des
machines.  Ouverture  le  long  des  pointillés  c’est  pour  montrer.  Mes
intérieurs.  Je  suis  une  salle  des  machines.  L’ébullition  me  monte  aux
narines.  Je me sens prête je  ne le  suis pas.  Ces wagons d’envies et  de
doutes à force de se percuter ont lassé mon public. Je suis au bord de parler
et je suis seule. La salle est lancée. Je ne peux pas tergiverser. Ça y est je
parle et ce n’est pas que je le fais vite c’est que je ne m’arrête plus. Le
public enfui c’est une veine. Je ne voulais pas parler. Je voulais dire. De
façon parallèle je me remplis et je remplis l’espace désert. Et j’aime ce
flux ces mots qui vont et me reviennent. Plaisir de ne pas être interrompue.
Hantise. De le faire à découvert.
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Nuit dedans

Nuit dedans. Mieux je vois et mieux je veux voir. De mieux en mieux je
regarde. C’est en face. Après le dîner il s’assoit dans un canapé confortable
à l’oasis de sa bibliothèque belle fournie et stoïque. Ce n’est pas lui que je
mate. Sa bibliothèque me fait rêver. Son regard têtu dans une direction fixe
imbécile me fait supposer qu’il y a une télé qui a gagné le combat. Tant
que je n’allume pas il ne le sait pas. Et on est bien comme ça. Une soirée
entière je peux passer à aimer être chez lui par-dessus la ruelle qui nous
sépare. Pour le remercier j’allume juste au moment où je ferme les volets à
demi. Sans doute ses yeux glissent-ils de sa rambarde à la mienne et à mes
contours anodins puisque le sujet rapatrie illico son attention dans sa gaine
initiale. Chacun sa lumière et nos désirs seront bien gardés.
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L’odeur est une patience

Je m’allonge je m’étais allongée je sais réchauffer ma mémoire je m’étais
allongée je ne sentais pas j’ai insisté d’autres auraient paradé je suis restée
moi la fille allongée et que ce coucher permettait d’absorber et c’était le
corps couchée je crois que je vais y arriver à faire remonter de même mon
carnet posé à hauteur de mon horizontal je n’ai pas trouvé mieux pour que
assemblés mon corps et cette odeur montent remontent de même j’installe
je bricole un ascenseur de sensations de senteurs et c’est fragile si je me
penche trop l’odeur s’évanouit je dois recommencer et c’est par le corps

L’odeur est-elle une pulsion ?
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Crash tests

La langue ourlée  aux derniers  mots  sacrifiés,  je  me  redresse  dans  une
pénible cécité. Trois fois j’ai frappé le sol. Trois fois j’ai senti le pécher
glisser entre mes omoplates. De l’eau ou une masse liquide que je ne peux
prononcer s’évertue à inonder. Je suis témoin de corps. Un périple qui se
dessine encouragé par les terres silencieuses. On me somme de temps. A
cet instant, mes vœux sont des sardines. Je les reconnais à une distance
irréprochable. Je suis nombreuse. La fatigue ne m’a pas clouée. Je suis au-
dessus de mes pieds.

-

Il  sculpte  des objets  qui  en imposent.  Ce n’est  pas leur  taille.  C’est  la
fulgurance. C’est le tempo. C’est  le  seuil limite pour qui regarde.  Julie
essaie.  Elle  renonce.  Elle  ne  pose  pas  de  questions.  Elle  regarde.  Elle
aspire le silence. L’espace entre deux gestes. Ce qui échappe à Boris. Le
soleil ses persiennes. 

-

Une maison. Un gynécée. Un incendie. Des voisins qui se détestent d’une
parfaite façon. Un vent taquin. Des cris de loin. Des journalistes dépêchés.
La rumeur.  La nausée  de ceux qui  ont  vu.  Les murs  rares  que chacun
cherche. Pour s’adosser.
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Ring

Ring ! Elle se fait petits wagons qui tamponnent une deux trois fois et cela
déclenche une montagne russe de faible conviction.  Elle retourne à ses
wagons c’est plus bas une vallée une rivière elle se parle à elle-même un
brouillon avant la rampe de lancement le retour au front elle pointe et ne
tire pas là et quand elle tire l’autre dormait dans des bras compréhensifs la
voix  pâteuse  non  arrangée  un  vouloir  qui  ne  se  sent  pas  capable  pas
aujourd’hui. Il tient seulement cela augmente dans son ventre les tirs de
l’autre sont de plus en plus rapprochés il  dort de moins en moins il  se
reproche il  descend et  sait  très bien pour quoi.  Elle  continue ses petits
wagons une esthétique presque. Elle ne voit pas venir. Il a eu le temps de
charger. Il lui fait un monologue intégral. Il serait remonté au-delà de leur
propre genèse il ne sait plus s’arrêter il hoquette son vouloir qui n’en peut
plus elle se tient carrée silencieuse et cela fait un désert pour lui pour sa
chevauchée et bientôt il parle à d’autres ça elle le voit. Sa retraite a sauvé
leur ring presque parfait.
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Le fait que cette nuit je n’ai pas dormi

Le fait  que cette nuit  je  n’ai  pas dormi.  C’est  inlassable.  Le fait  qu’au
comptoir cette nuit de fragments cela me redresse. Le fait que cette nuit
n’est pas une. Le fait que le comptoir en accueille d’autres que moi. Le fait
que je ne connais pas leurs nuits. Le fait que j’ai l’impression d’être une
macaroni  sur  le  fil  du  collier  supposément  construit  pour  une  fête  des
mères. Le fait que les autres macaronis au comptoir n’ont pas forcément
pris leur douche. Le fait que c’est l’hiver la porte donc est fermée. Le fait
qu’au  commencement  je  préfère  être  seule  pendant  un  temps
incompressible pour boire mon premier café. Le fait que cette joie plus je
la raconte et moins elle se ressemble. Le fait que je me retrouve ici trop
entourée et que personne ne m’y oblige. Le fait que j’y pense et que cela
rajoute. Le fait que j’ai des amis. Pourtant. Le fait qu’ici je ne prends part à
aucune conversation. Le fait que je crois ne pas les écouter. Le fait que je
me sente gamine renfrognée. Le fait que je voulais du silence et que je me
retrouve là.  Le fait  que personne ne me pose de questions malgré mes
cheveux grave emmêlés. Le fait que la petite dame blonde peroxydée a
plus de cigarettes que de dents. Le fait qu’il est 8h08. Seulement. Le fait
que  ma  journée  n’a  aucun  wagon.  Le  fait  que  la  serveuse  se  figure
connaître la qualité de mes insomnies au nombre de cafés que je m’enfile.
Le fait que j’ai pas mal brassé pour en arriver là. Le fait que mon voisin de
comptoir est plus jeune que moi. Et le brouillage que cela créé dans mon
esprit. Le fait que je lui souhaite bien du bonheur et que je me souhaite de
dégager de cet enclos. Le fait que les conversations vont bon train et que je
me sente spéciale ni en bien ni en mal dans cette petite meute locale. Le
fait que j’aimerais bien qu’on s’étonne de ma présence. Le fait que ma
voisine de gauche a des tatouages que j’essaie de comprendre. Le fait que
je  me  demande  si  on  peut  aimer  une  personne  autant  qu’on  aime  ses
tatouages.  Le  fait  qu’un  jour  j’ai  déclaré  que  je  n’avais  jamais  aimé
vraiment  et  que  cela  n’a  débouché  sur  rien  d’élévateur.  Le  fait  que  le
patron s’en fout pas mal de pas mal de choses et qu’il a dû troquer son
savon contre sa mauvaise foi. Le fait que j’ai des occasions. Le fait que je
me raconte que ce troquet c’est pour réfléchir. Le fait que penser fait mal à
force.  Le fait  que j’ai  des fourmis dans les jambes. Le fait  qu’avant je
courais tous les matins et personne ne me demandait pourquoi. Le fait que
tu me manques. C’est imparable.
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Bleu insolent

Bleu  sur  bleu  de  parme  sur  bleu  miroir  sur  bleu  ostréicole  sur  bleu
d’abysses.  Carottage  de  bleus.  Tableau  manifeste.  Matelas  de  bleus.
Offrande à perte de vue. Respire

Matelas  cossu  auréolé  de  nuages  bleu  insolent.  Vue  qui  frappe.  Yeux
terminaisons nerveuses calmes. Revendication d’un ciel orphelin. Vent ou
introduction en l’absence de seuil. Respire

Le phare. Le phallique. L’horizon a ses joies. Yeux fougères. Amplitude.
Exagération. L’horizon performatif. Respire

Figurants  d’eau  tantôt  d’air.  Oiseaux  stoïques  au-dessus  des  barques  à
paparazzi. De front quatre nuages ou pire. Portail noir en plein ciel. Noir
continu  en  traduction  d’abysses  longtemps  endormis.  Miroir  pour
impressionner. Hors forêts des verticales rares. Nombreuses et rares. Yeux
lavables  au  risque  de  témoins.  Et  des  phares  désormais  idoles  faciles.
Respire

Territoire jamais sevré. Respire. Ébranlement ou tectonique acoustique de
terres lointaines. Respire. Brésil de poche. Respire. Échiquier vert jungle.
Respire.  Désir  désarroi  désert  autour  d’une  oasis.  Respire.  Campement
solennel au plus haut vue guerrier et serment de falaise. Respire. 

Bleu d’habitat hors-saison. 

Bleu amour.
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Accordéon sans rancune

La  langue  ourlée  aux  derniers  mots  sacrifiés,  j’ai  la  pensée  de  me
redresser. Je me sens quatre cadenas au sol. Quatre pattes c’est réservé à
d’autres jeux. Quatre pattes c’est quatre fois plus bas que ce qui se tient
debout. Et mon regard. Atterrit à hauteur de poussière foulée. Je respire
donc. Mal. Mes poumons d’aise et de repli. Accordéon sans rancune. Ça
joue la mélodie du bonheur une note sur deux. Mes paupières battent les
contretemps cela me fait rétroviser ce que je croyais acquis. Je parle du sol
qui me paraît à bonne distance. Je suis plantée là archéologue forcée sur
une terre muette. Le fait que je n’arrive pas à regarder plus haut que la
ligne  supérieure  de  mon  crâne  m’inquiète.  La  pluie  est  un  rideau  de
gouttes que je peux compter. J’ai la pensée d’ausculter ce qui se tient sous
mes appuis. Et puis non. Une fois je frappe le sol. Deux fois je frappe le
sol. Trois fois je frappe le sol. J’articule un cri. Rien ne se passe. La scène
s’est  déplacée  entre  mes  omoplates.  De  l’eau.  De  l’eau  ou  une  masse
liquide que je ne peux prononcer m’entoure. Ma bouche se remplit mon
nez se remplit mes oreilles se remplissent c’est de l’eau et je suis témoin
de corps. Des parcelles de moi ploient. Ce n’est pas en même temps. Je
deviens spectatrice de ma chute et comme la saturation n’arrive pas j’ai la
pensée que je pourrais renoncer.  A chuter.  Je chute je ne chute pas.  La
fatigue cette balançoire. Et voilà le vent ou d’autres rumeurs. Et cela me
scarifie millimètre par millimètre. Je me dis que jamais plus je ne serai au-
dessus de mes pieds. 
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