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On en reparlera

En un seul jour j’en ai eu des naissances. J’ai bavé et ce n’était que le
début. J’ai frotté une peau qui €tait mienne qui n’était pas mienne on en
reparlera. J’ai eu envie de déclarer ’interdiction totale d’avoir froid ou de
manquer d’un mot tendre de quelle que bouche que ce soit et on en
reparlera. J’ai activé des membres dont j’étais et cheffe et premier bon
public. J’ai tenté de rire quand j’avais faim cela ne s’est pas bien passe.
J’ai cherché¢ d’autres membres de mon clan j’ai appris que la distance
existait. J’ai fouillé j’a1 fourré mon nez dans des plis des replis qu’aucun
drap ne saura imiter. J’ai grimpé pour le seul plaisir d’entendre descends
allez descends. J’ai augmenté des pleurs pour m’assurer qu’il n’y ait
aucune confusion. J’ai dit papa pour maman et inversement juste pour voir.
J’ai colporté que j’avais un grand frere caché. J’ai dit a des inconnus que je
m’appelais Sara. Et a mes parents que je n’aimais pas le gros ventre du D
majuscule. J’aimais 1’odeur de I’encens. Je détestais Mozart le dimanche.
J’ouvrais la porte aux invités. Je craignais I’arrivée du médecin. J’attendais
le samedi comme le messie. J’ai coche¢ a rebours des grandes vacances
tous les calendriers. Je parlais mieux anglais qu’algebre.

J’ai fui la cour de récréation.
J’ai fui dans ma forét.

I’y suis.

Vautrer mon aventure depuis. Ecrire et défier ma peur et d’autres. Ecrire et
ne pas mourir avant I’heure. Ecrire et bégayer. Ecrire et réveiller la belle au
bois hurlant. Ecrire et accélérer en cas de barrages. Ecrire et accepter de
noyer plus que mon corps. Ecrire et ne pas séduire. Ecrire et ne pas
traduire. Ecrire et savoir qu’il n’y a pas d’emballage. Ecrire et polir ma
langue. Ecrire et aller & la falaise des autres langues. Ecrire et gouverner
ma barque et sa bande de clapotis. Ecrire et tenir ce désir élevé. Lever.
Soulever. Ecrire.



La petite gymnaste

Essor¢e de nuits sans emploi, la petite gymnaste aurait rassemblé ce serait
une tentative elle aurait renouvelé et ce serait moins grave qu’il n’y parait
elle aurait rapproché des objets et d’abord ceux qu’elle voit des le réveil
cette vue couchée serrée sous le drap serrée cette tendresse que 1’autre
pourrait pourvoir et profiter qu’il ne le fasse pas pour mettre en contact un
livre avec le tissu soyeux d’un essuie lunettes ce serait reproduire un
couch¢ dans du papier dans des pages fébriles et la petite gymnaste aurait
voulu cette toupie panoramique : une tasse de café une clé usb un ticket de
théatre un passeport périme du papier d’Armeénie un livre fin qu’elle glisse
dans sa poche des qu’elle sort des pansements la petite gymnaste a 3’58 se
lécherait les doigts de fraises et sans aucun ralenti un feutre bleu des cartes
postales recues et d’autres non postées on en parlerait aprés sa mort une
culotte brodée de rouge de mots courts illisibles une photomaton de 1978
avant I’ Afrique un dé au sexuel sort pour les soirées d’ennui un rasoir pour
rafraichir les murs son ordinateur portable aux taches chéries son blouson
en cuir noir couverts de badges qui feraient frise chronologique a force et
des baskets ni plus pour courir ni plus pour séduire les vinyles du pere
devenus totems apres avoir foutu une raclée au tabou et un lit son lit et la
promesse de nuits sans emploi.



D’une obsession épinglée

Sur le sein gauche il pourrait me crever le sein il pourrait me crever le
coeur. Et I’histoire va commencer comme ¢a. Je gagne du temps et de la
profondeur c’est pour ramasser les miettes que ma mémoire consent. C’est
une langue elle est rouge et elle s’affiche fiere sur un badge. Le sein. Le
coeur. Des l¢vres entourent cette langue. C’est une bouche hilare ou
hurlante c’est selon. Et des dents trés blanches et c’est ce que j’aime le
moins. Et que la langue soit tirée a ce point pourrait énerver. Trop belle.
Trop. Ca j’aime. Je la sens complice de mes appétits. Tous. Les glagons les
garcons les garces. Et mon badge Iéve les barrieres une a une ou que je
passe on m’aime on ne m’aime pas n’empéche je passe et je parle toutes
les langues. Je I’ai dit je 1’ai dit je 1’ai déja dit. Et la nuit I’histoire continue
sans et malgré moi. La langue badgée a des inclinations. Elle voudrait se
frotter a plus petit qu’elle. C’est dire accumuler la nuit des désirs qui ne
sont miens. Et ce frottement serait embraser d’autres corps que le mien. Si
bien qu’au réveil et dans toutes les langues elle I’a dit elle I’a dit elle I’a
déja dit.



Une maison a feuilleter



Un livre escalier. Un probable.
Une maison a feuilleter.
Je respire mieux si je sais que tu dors a 1’¢tage.



J’ai vu une maison gonflable gonflée. C’est important sinon on ne peut pas
tenir ni debout ni couché.



Le chat n’aime pas déménager. Dans toutes les villes un chat au moins. Ou
que j’habite je m’emploie a en cotoyer un a en caresser un a 1’appeler en
vain. Dés que j’arrive. Dés que possible.

Et qu’on parle de la qualité de la présence d’un chat sur le canapé sur le lit
pres de la cheminée méme quand il est absent devrait nous alerter.
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Habiter le chemin de mon €cole. Serait revisiter ce sol foulé on ne peut pas
compter. La peur au ventre on peut compter. A cause des histoires
racontées vraies et fausses. De ce qui attendait dans le bois. Un homme
oui. Un loup jamais. Et refaire le chemin serait secouer des clochettes qui
aimeraient faire la pluie le beau temps et redessiner le labyrinthe de mon
enfance.
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Habiter de passage. C’est ce que je peux aimer tres fort et qui pourrait
m’épuiser. Au réveil mon premier plaisir c’est ’odeur du café. Qui n’est
jamais la méme ni chez Julia, ni chez Victor ni chez ma grand-mére. Et
c’est la porte d’entrée dans leur univers leur intimité leurs disputes leur
matin froissé leur jardin humide leur journée encore défroquée. Ma nuit a
augmenté I’odeur de I’oreiller. Il y en aura d’autres. J’aurai contribué.
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Habiter le nécessaire.
Habiter sans ironie.

Habiter inviter.

Habiter plus que nécessaire.
Habiter ne pas s’en vanter.
Habiter aux coquelicots.
Habiter déverser a petits pas.

Habiter repeindre de mots galants surannés.

Habiter aux abois.
Habiter creuser.
Ma forét.
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Je suis nulle part chez moi. C’est la moindre des choses. Je suis valise a
roulettes pour préserver mon dos sauf dans les remontées non mécaniques
dans le métro. Alors je regrette mon sac-a-dos. Il faut aimer voyager pour
le faire. Il faut aimer le mouvement plus que 1’attachement pour y aller et
sans se retourner. J’ai dans ma vie beaucoup déménag¢. Et je ne peux pas
dire que j’ai eu plusieurs vies ce serait trop facile. Une vie une seule qui en
contient a ras bord et a rebours c’est possible déduction faite de la
nostalgie qui ne m’habite pas au risque d’en crever.

Je suis de nulle part et pour cette raison je peux y aller.

Allez j’y vais.
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Je n’habite pas Madagascar.

Mon pere est né a Madagascar.

Mon pére a grandi a Madagascar.

Mes parents se sont rencontrés a M.

Un jour mon pere a quitté M.

Un jour il s’est mari¢ a ma mere et ce n’était pas a M.

Ma sceur et sa fille sont parties pendant une année sillonner M.

A Madagascar ma sceur et sa fille sont allées danser autour des tombes de
nos anceétres.

A Madagascar il n’est pas possible de reconnaitre la maison d’enfance de
mon pere.

A Madagascar tout le reste est possible.

15



Habiter et ne pas 1’ébruiter.
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Habiter : mettre a I’épreuve ma capacite€ a rester.
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Pour parler mon corps a d’abord tremblé

A cinq ans j’ai failli. Et cela reste. Je n’ai1 pas défailli et cela reste aussi.
J’ai assemblé du beau monde Lego compris. Justement pas tout bien
compris. J’ai fait mon public. Debout sur I’escabeau du lavage de dents
j’ai expos€. Pour mon corps j’ai tourné dans un sens dans I’autre c’était
presque amusant et mon public attentif. Pour parler mon corps a tremblé.
Et pourtant rien ne sortait. Pas un son. J’avais des mots et j’ai vu que ce
n’¢tait pas suffisant. J’ai cherché des mots plus gros. J’ai ouvert la bouche
parce que les mots c¢a vient du corps. La bouche ouverte c’était pour
encourager. Rien n’est venu.

Les autres aussi ont un corps et des mots. Et je peux dire qu’il parle. Leur
COrps.

Pour parler mon corps a d’abord tremblé.
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Parler n’est pas dire

Mon corps donc tremble et je ne parle pas vraiment. C’est la salle des
machines. Ouverture le long des pointillés c’est pour montrer. Mes
intérieurs. Je suis une salle des machines. L’¢ébullition me monte aux
narines. Je me sens préte je ne le suis pas. Ces wagons d’envies et de
doutes a force de se percuter ont lassé mon public. Je suis au bord de parler
et je suis seule. La salle est lancée. Je ne peux pas tergiverser. Ca y est je
parle et ce n’est pas que je le fais vite c’est que je ne m’arréte plus. Le
public enfui ¢’est une veine. Je ne voulais pas parler. Je voulais dire. De
facon parallele je me remplis et je remplis ’espace désert. Et j’aime ce
flux ces mots qui vont et me reviennent. Plaisir de ne pas €tre interrompue.
Hantise. De le faire a découvert.
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Nuit dedans

Nuit dedans. Mieux je vois et mieux je veux voir. De mieux en mieux je
regarde. C’est en face. Apres le diner il s’assoit dans un canapé confortable
a I’oasis de sa bibliotheque belle fournie et stoique. Ce n’est pas lui que je
mate. Sa bibliotheque me fait réver. Son regard tétu dans une direction fixe
imbécile me fait supposer qu’il y a une télé qui a gagné le combat. Tant
que je n’allume pas il ne le sait pas. Et on est bien comme ca. Une soirée
enticre je peux passer a aimer étre chez lui par-dessus la ruelle qui nous
sépare. Pour le remercier j’allume juste au moment ou je ferme les volets a
demi. Sans doute ses yeux glissent-ils de sa rambarde a la mienne et a mes
contours anodins puisque le sujet rapatrie illico son attention dans sa gaine
initiale. Chacun sa lumicre et nos désirs seront bien gardés.
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L’odeur est une patience

Je m’allonge je m’¢tais allongée je sais réchauffer ma mémoire je m’étais
allongée je ne sentais pas j’ai insisté d’autres auraient paradé je suis restée
moi la fille allongée et que ce coucher permettait d’absorber et ¢’était le
corps couchée je crois que je vais y arriver a faire remonter de méme mon
carnet posé a hauteur de mon horizontal je n’ai pas trouvé mieux pour que
assemblés mon corps et cette odeur montent remontent de méme j’installe
je bricole un ascenseur de sensations de senteurs et c’est fragile si je me
penche trop 1’odeur s’évanouit je dois recommencer et c’est par le corps

L’odeur est-elle une pulsion ?
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Crash tests

La langue ourlée aux derniers mots sacrifiés, je me redresse dans une
pénible cécité. Trois fois j’ai frappé le sol. Trois fois j’ai senti le pécher
glisser entre mes omoplates. De I’eau ou une masse liquide que je ne peux
prononcer s’évertue a inonder. Je suis t€émoin de corps. Un périple qui se
dessine encouragé par les terres silencieuses. On me somme de temps. A
cet mnstant, mes vceeux sont des sardines. Je les reconnais a une distance
irréprochable. Je suis nombreuse. La fatigue ne m’a pas clouée. Je suis au-
dessus de mes pieds.

Il sculpte des objets qui en imposent. Ce n’est pas leur taille. C’est la
fulgurance. C’est le tempo. C’est le seuil limite pour qui regarde. Julie
essaie. Elle renonce. Elle ne pose pas de questions. Elle regarde. Elle
aspire le silence. L’espace entre deux gestes. Ce qui €chappe a Boris. Le
soleil ses persiennes.

Une maison. Un gynécée. Un incendie. Des voisins qui se détestent d’une
parfaite facon. Un vent taquin. Des cris de loin. Des journalistes dépéchés.
La rumeur. La nausée de ceux qui ont vu. Les murs rares que chacun
cherche. Pour s’adosser.
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Ring

Ring ! Elle se fait petits wagons qui tamponnent une deux trois fois et cela
déclenche une montagne russe de faible conviction. Elle retourne a ses
wagons c’est plus bas une vallée une riviere elle se parle a elle-méme un
brouillon avant la rampe de lancement le retour au front elle pointe et ne
tire pas la et quand elle tire I’autre dormait dans des bras compréhensifs la
voix pateuse non arrangée un vouloir qui ne se sent pas capable pas
aujourd’hui. Il tient seulement cela augmente dans son ventre les tirs de
I’autre sont de plus en plus rapprochés il dort de moins en moins il se
reproche il descend et sait trés bien pour quoi. Elle continue ses petits
wagons une esthétique presque. Elle ne voit pas venir. Il a eu le temps de
charger. Il lui fait un monologue intégral. Il serait remonté¢ au-dela de leur
propre genese il ne sait plus s’arréter il hoquette son vouloir qui n’en peut
plus elle se tient carrée silencieuse et cela fait un désert pour lui pour sa
chevauchée et bientot il parle a d’autres c¢a elle le voit. Sa retraite a sauveé
leur ring presque parfait.
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Le fait que cette nuit je n’ai pas dormi

Le fait que cette nuit je n’ai pas dormi. C’est inlassable. Le fait qu’au
comptoir cette nuit de fragments cela me redresse. Le fait que cette nuit
n’est pas une. Le fait que le comptoir en accueille d’autres que moi. Le fait
que je ne connais pas leurs nuits. Le fait que j’ai I’impression d’€tre une
macaroni sur le fil du collier supposément construit pour une féte des
meres. Le fait que les autres macaronis au comptoir n’ont pas forcément
pris leur douche. Le fait que c’est I’hiver la porte donc est fermée. Le fait
qu’au commencement je préfere é&tre seule pendant un temps
incompressible pour boire mon premier café. Le fait que cette joie plus je
la raconte et moins elle se ressemble. Le fait que je me retrouve ici trop
entourée et que personne ne m’y oblige. Le fait que j’y pense et que cela
rajoute. Le fait que j’ai des amis. Pourtant. Le fait qu’ici je ne prends part a
aucune conversation. Le fait que je crois ne pas les €couter. Le fait que je
me sente gamine renfrognée. Le fait que je voulais du silence et que je me
retrouve la. Le fait que personne ne me pose de questions malgré mes
cheveux grave emmeélés. Le fait que la petite dame blonde peroxydée a
plus de cigarettes que de dents. Le fait qu’il est 8h08. Seulement. Le fait
que ma journée n’a aucun wagon. Le fait que la serveuse se figure
connaitre la qualité de mes insomnies au nombre de cafés que je m’enfile.
Le fait que j’ai pas mal brasseé pour en arriver la. Le fait que mon voisin de
comptoir est plus jeune que moi. Et le brouillage que cela créé¢ dans mon
esprit. Le fait que je lui souhaite bien du bonheur et que je me souhaite de
dégager de cet enclos. Le fait que les conversations vont bon train et que je
me sente speciale ni en bien ni en mal dans cette petite meute locale. Le
fait que j’aimerais bien qu’on s’étonne de ma présence. Le fait que ma
voisine de gauche a des tatouages que j’essaie de comprendre. Le fait que
je me demande si on peut aimer une personne autant qu’on aime ses
tatouages. Le fait qu’un jour j’ai déclaré que je n’avais jamais aimé
vraiment et que cela n’a débouché sur rien d’¢lévateur. Le fait que le
patron s’en fout pas mal de pas mal de choses et qu’il a di troquer son
savon contre sa mauvaise foi. Le fait que j’ai des occasions. Le fait que je
me raconte que ce troquet ¢’est pour réfléchir. Le fait que penser fait mal a
force. Le fait que j’ai des fourmis dans les jambes. Le fait qu’avant je
courais tous les matins et personne ne me demandait pourquoi. Le fait que
tu me manques. C’est imparable.
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Bleu insolent

Bleu sur bleu de parme sur bleu miroir sur bleu ostréicole sur bleu
d’abysses. Carottage de bleus. Tableau manifeste. Matelas de bleus.
Offrande a perte de vue. Respire

Matelas cossu auréolé de nuages bleu insolent. Vue qui frappe. Yeux
terminaisons nerveuses calmes. Revendication d’un ciel orphelin. Vent ou
introduction en I’absence de seuil. Respire

Le phare. Le phallique. L’horizon a ses joies. Yeux fougeres. Amplitude.
Exagération. L’horizon performatif. Respire

Figurants d’eau tantot d’air. Oiseaux stoiques au-dessus des barques a
paparazzi. De front quatre nuages ou pire. Portail noir en plein ciel. Noir
continu en traduction d’abysses longtemps endormis. Miroir pour
impressionner. Hors foréts des verticales rares. Nombreuses et rares. Yeux
lavables au risque de témoins. Et des phares désormais idoles faciles.
Respire

Territoire jamais sevré. Respire. Ebranlement ou tectonique acoustique de
terres lointaines. Respire. Brésil de poche. Respire. Echiquier vert jungle.
Respire. Désir désarroi désert autour d’une oasis. Respire. Campement
solennel au plus haut vue guerrier et serment de falaise. Respire.

Bleu d’habitat hors-saison.

Bleu amour.
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Accordéon sans rancune

La langue ourlée aux derniers mots sacrifiés, j’ai la pensée de me
redresser. Je me sens quatre cadenas au sol. Quatre pattes c’est réservé a
d’autres jeux. Quatre pattes c’est quatre fois plus bas que ce qui se tient
debout. Et mon regard. Atterrit a hauteur de poussicre foulée. Je respire
donc. Mal. Mes poumons d’aise et de repli. Accordéon sans rancune. Ca
joue la mélodie du bonheur une note sur deux. Mes paupieres battent les
contretemps cela me fait rétroviser ce que je croyais acquis. Je parle du sol
qui me parait a bonne distance. Je suis plantée 1a archéologue forcée sur
une terre muette. Le fait que je n’arrive pas a regarder plus haut que la
ligne supérieure de mon crane m’inquiete. La pluie est un rideau de
gouttes que je peux compter. J’ai la pensée d’ausculter ce qui se tient sous
mes appuis. Et puis non. Une fois je frappe le sol. Deux fois je frappe le
sol. Trois fois je frappe le sol. J’articule un cri. Rien ne se passe. La scene
s’est déplacée entre mes omoplates. De 1’eau. De 1’eau ou une masse
liquide que je ne peux prononcer m’entoure. Ma bouche se remplit mon
nez se remplit mes oreilles se remplissent ¢’est de 1’eau et je suis témoin
de corps. Des parcelles de moi ploient. Ce n’est pas en méme temps. Je
deviens spectatrice de ma chute et comme la saturation n’arrive pas j’ai la
pensée que je pourrais renoncer. A chuter. Je chute je ne chute pas. La
fatigue cette balancoire. Et voila le vent ou d’autres rumeurs. Et cela me
scarifie millimetre par millimétre. Je me dis que jamais plus je ne serai au-
dessus de mes pieds.
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