Rien le paysage intact et du délire (poème de la maison d’eau)


La lumière est une ligne qui traverse les maisons, 
un oiseau dans un corps de femme. 
L’humidité partout, 
sans référence, 
les ailes pliées, 
ici, 
parmi les formes dépecées, 
avalées la paroi des murs, 
une somme, 
nous avançons, 
de nuit en nuit un texte qui bruisse, 
nos souffles au fond ont basculé. 
Les cimes calcinées de la matière, 
le paysage un rythme, 
a tant de souffle. 
Sable, 
jeu perdu, 
l’écran de l’eau 
le verre brisé de l’autre qui nous tancent.

Au sol 
debout 
le pied de l’arbre 
un val 
rien 
le paysage intact et du délire. 
Les corps matières, 
la main, la nuit, laisse des empreintes. 
Qui osera lui dire ce qui d’un mythe tremble et se dévide. 
Temps dépourvu de parois, 
derrière vitre et poussière du papier jauni en dépit de la lumière. 
Ailleurs le duvet de l’homme 
peaux d’oiseaux au ciel du gris des yeux.

Je ne suis pas la femme que tu cherches 
[bookmark: _GoBack]personne ne parlera de ce qui ne s’oublie, 
le chêne saturé d’eau. 
Jusqu’aux bords rauques de la dernière nuit 
elle avancera 
les choses 
les bêtes 
noyées dans la rivière. 
De l’aveuglement au temps de l’enfance 
mais qui en ton absence parle de temps perdu et de fillette négligée ? 
Les mots 
les flots 
une croûte sculptée qui se fixe à la bouche.

Au silence les flots s’opposent, 
ta mère est condamnée. 
Même dans l’oubli ne rien céder. 
Mère-dents. 
Corps-ruines. 
Noir relent 
doublure de bouche 
miroir rejette le contenu de contamination. 
La forêt d’une nuit traversée de rôdeurs, 
sommeil sur le seuil 
tout le long du seuil 
la forme d’un corps 
loin 
entre vos formes et mon émoi. 
De la maison à l’abri 
une même dormeuse 
toi 
la mère attelée. 
Elle allonge sa forme.

Quand les dents quittent la bouche 
quittent le corps 
et la mère qui les porte 
quand l’eau s’assigne à tout le corps 
fils 
homme 
père jugé 
figures marquées d’autres passages 
quand frère chute sur le puits 
la ronde des enfants ronds comme des balles ovales 
les ombres des arbres à jamais dans le quereu. 
Les couloirs de la maison 
son seul outrage. 
Elle, mue bandée infertile.

Femme de plâtre 
épaules et cou sous robe aux plis rampants. 
Les remparts les deux tours 
souvenirs de vieille femme attachée pierre au cou. 
Souvenirs en accordéon, 
dans la tête les petites voix rapiécées, 
ensevelies entre les pattes noires, 
les jambes pour tristesse ne sentent plus l’innocence, 
loin robe fleurie 
loin odeurs de bières et de cigarettes 
avec plage à la Grand’Rive, 
ensevelies entre les pattes noires de l’eau 
les atroces adieux 
et les rires amoureux.

Cendre de cigarettes 
petit corps seul 
dire pardon à l’enfant 
entre les mains 
tenu. 
Voulant aimer encore 
a réparé les pièces 
la maison de son corps démonté. 
Corps tubes et la nuit les plantes, 
soupirs de nos pupilles dilatées, 
rien voir de l’humidité sans voir l’humidité, 
la perte des eaux et la montée des eaux 
(corps à corps nous serons liés), 
si l’eau est rentrée 
une marque 
un niveau sur le dehors 
une affiche municipale 
aurait dû nous alerter.

La fièvre dans les sables 
l’horizon gondole à l’aube 
le corps gonfle un rêve de crête 
un cortège exceptionnel. 
Prise à la gorge dans un engrenage liquide 
Elle s’avancera au miroir 
la fenêtre l’attente plombée 
un intérieur de voix 
c’est la voix de tête de Jean. 
Elle l’entend 
elle attend son retour : 
sans les dents la bouche mastiquent une prière d’eau 
et les gouttes se retirent de la maison.

Petit corps de petite mère toute bleue dans la maison d’eau seule abandonnée. 
Silence de l’écume de flocons noirs coagulés. 
Son tronc s’expose 
déborde 
laisse place au cri. 
À qui de droit constatera l’horreur du simulacre 
dans le cristal de l’ombre. 
Il ira à la nage face au ciel recouvert d’eau 
découvrir la dépouille de sa mère. 
L’onde sera molle après sa venue 
et la paresse des sables 
une lumière diffuse.




Petit corps de petite mère toute bleue dans la maison d’eau seule abandonnée. 
Corps inerte à la pliure de l’eau, 
Hélène, 
Hermine du silence, 
bête héraldique 
sommeille dans le sommeil, 
dans la maison d’eau 
cruellement hiberne. 
La mère 
sous ses dehors blindée 
s’est enfuie, 
elle est morte.

La lumière est une ligne qui traverse les maisons. 
Elle se répercute sur les murs 
de la maison d’eau.
Même l’obscurité, 
dans sa forme la plus opaque, 
la plus drue, 
vaudrait mieux que cette atroce lumière. 
Même un désespoir sans fond, 
verdâtre et nauséeux. 
Ou la truffe d’un animal mort.

Dès que je ne respire plus, tout n’est que silence et harmonie, plus rien ne grince plus rien ne s’effondre, nulle trace de cataclysme nul instinct de mort ne rôdent autour de moi. Mon errance se traduit par une succession d’images aux contrastes sans nuance. Tout devient de noir et de blanc, comme la neige ou le sable. Sous cette lumière, ma vie se résume en une infinité de fissures, de taches et de trous. C’est comme si une faille s’était ouverte jusqu’à laisser s’infiltrer une incandescence odieuse, comme si on ne sait quelle gangue ou paupière avait soudain éclaté et abandonné toute chose à sa carbonisation, à sa dissolution. L’indifférence s’est craquelée jusqu’à s’écrouler, jusqu’à n’être plus qu’un monceau de ruines autour d’une béance. Soudain je lutte contre de minuscules ronds de cuivre. Ils se déplacent. Ils se jouent de moi. On dirait qu’un jet de vapeur métallique flotte dans l’air, qu’il imprègne les lieux d’une odeur épicée, un peu âcre par instants. Tout porte à croire qu’un mélange répugnant d’urine et de laiton a inondé la pièce.

Et l’esprit qui aime les petits objets s’en trouve décontenancé.
