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Un, 
Un deux trois, 
Un deux trois quatre cinq six sept huit neuf dix onze 
douze treize quatorze quinze seize dix-sept dix-huit dix-
neuf,  
Un deux trois quatre cinq six sept huit neuf dix onze 
douze treize quatorze quinze seize dix-sept dix-huit dix-
neuf vingt vingt et un vingt-deux vingt-trois vingt-quatre 
vingt-cinq vingt-six vingt-sept vingt-huit vingt-neuf 
trente trente et un trente-deux trente-trois trente-quatre 
trente-cinq trente-six trente-sept trente-huit trente-
neuf. 
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109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 
122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 
135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147. 

 
 

Un 
Undeuxtrois 
Undeuxtroisquatrecinqsixsepthuitneufdixonzedouzetrei
zequatorzequinzeseizedix-septdix-huitdix-neuf 
Undeuxtroisquatrecinqsixsepthuitneufdixonzedouzetrei
zequatorzequinzeseizedix-septdix-huitdix-
neufvingtvingtetunvingt-deuxvingt-troisvingt-
quatrevingt-cinqvingt-sixvingt-septvingt-huitvingt-
neuftrentetrenteetuntrente-deuxtrente-troistrente-
quatretrente-
cinqtrentesixtrentesepttrentehuittrenteneufquarantequa
ranteetunquarantedeuxquarantetroisquarantequatrequar
antecinq. 
 
 
123456789101112131415161718192021222324252627
282930313233343536373839404142434445464748495

051525354555657585960616263646566676869707172
737475767778798081828384858687888990919293949
596979899100101102103104105106107108109110111
121131141151161171181191201211221231241251261
271281291301311321331341351361371381391401411
421431441451461471481491501511521531541551561
571581591601611621631641651661671681691701711
721731741751761771781791801811821831841851861
87188189190191192193194195196.  
 

RBV  

variations pour quatre cent quatre-vingts caractères 
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À seize ans, à 16 000 lieues du lieu de sa naissance 
admirer les mille et trois clochers et les sept gares de 
Moscou. À quarante-deux ans, à 3 kilomètres du lieu de 
ma naissance, une journée pareille à cent mille autres, 
contempler la centaine de livres des huit bibliothèques de 
la maison. Être encore bien loin, et frémir en pensant à 
la jeunesse perdue.  

OS 

2/12 8:57 5° ressenti 2°. 3 duvets de pigeon sur les 
jardinières, zéro pigeons sur le toit du voisin. 2ème 
cigarette. 2 déjà ! 2 ou 3 ? Mettre 10 cigarettes dans la 
boîte, ne pas aller au-delà. Au bout du compte. Au bout 
du bout, il y a quoi ? 14 mars, Pi Day, au bout du bout 
des décimales. Qu’est-ce qu’il y a derrière la virgule? 1. 
415926535897932... Ça court sur le plafond. On connaît 
62 800 milliards de décimales de Pi. S’asseoir et imaginer 
62 800 milliards puis imaginer l’infini. 9:29. 32 minutes. 
Retour sur terre. Combien de ronrons en 32 minutes? 
Combien de bouts de pensée entre les mots écrits ? Et 
surtout, surtout pourquoi ? 

LL 
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Taillant dés de courge, rondelles de radis vert et carottes 
face au carrelage du mur, je vois des cercles bleus sur fond 
vieux blanc encadrant un carré en biais ou plutôt des 
carrés en biais encadrés de 4 quarts de cercle ; il y a face 
à moi 4 rangs de 14 carreaux et sur les deux murs latéraux, 
en retour, 4 rangs de 2 X 6 carreaux, soit 124 carreaux et 
en frises deux rangées de 14 + (2 X 6) rectangles soit 2 X 
26, 52 rectangles... les légumes sont prêts, je pose mon 
couteau.  

BC 

Une serre de 20 mètres sur le côté gauche / des rangées 
de carreaux 3 dans la hauteur / 30 rangées 
approximativement un pin, un petit portail, encore une 
portail en bois blanc / derrière une autre serre / une 
vasque /un portail à l’entré surmonté d’une voûte 
indiquant une rupture de rythme / de l’autre côté du 
portail : intemporel, un autre ordre /6 lettres / 2 pins, l’un 
légèrement plus court que l’autre / un arbre / un bâtiment 
rectangle blanc /une colline / 2 enfants jouant sur le 
parking / un éclairage de ville. Une symphonie : la 
numéro 3 / une fréquence 102.70  une heure : 17h46, une 
lumière d’une habitation, une coordonnée latitude : 
7.11°, une coordonnée longitude : 43.72° Quelques 
battements de cœurs 10), une ombre du pin sur la serre.  

IdeM 
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6 personnes avec masque — 14 personnes à cheveux gris 
— 8 personnes à lunettes — 7 personnes à bonnet — 8 
personnes me sourient — 4 personnes tiennent la caisse 
— 1 personne sert le pain — 1 personne sert le poisson 
— 1 personne sert la viande — 1 personne fait gouter du 
thé — 5 personnes font la queue à la caisse — 3 
personnes avec queue de cheval — 2 personnes avec 
chignon — 1 personne avec chapeau — 1 personne 
nettoie la vitrine des yaourts — 1 personne en bermuda 
— 1 personne fait la manche assise devant le magasin — 
25 personnes poussent un chariot 

IsC 

Le temps presse alors qu’il ne coûte rien la première 
demi-heure, le quart suivant un euro puis de quarante-
cinq minutes à une heure un euro et vingt centimes, le 
quart d’heure supplémentaire revient à vingt centimes, 
pour rester deux heures deux euros, pour trois deux euros 
et quatre-vingts centimes, et ainsi de suite toutes les 
heures quatre-vingts centimes; c’est gratuit de dix-neuf 
heures à une heure du matin  et de une heure à huit 
heures du matin c’est un euro seulement, symbolique. 

MS 
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Vingt et trois 
  
Je prends trois et deux (ou deux et trois) j’additionne font 
cinq je multiplie vingt et trois cinq fois trois fois cinq 
quinze cinq et je retiens z un cinq fois deux dix et un onze 
ça nous fait cent quinze cent quinze une fois cent quinze 
deux fois cent quinze trois fois cinq quinze cinq et je 
retiens z un trois fois z un trois et un quatre trois fois un 
trois fois cent quinze donc trois cent quarante-cinq trois 
cent quarante-cinq s’effacent à la n.a.u.s.é.e six lettres 
(sept avec l’accent) recommencer c’était quoi déjà cent 
quinze trois fois multiplié par sept (à ôter de mille neuf 
cent cinquante-neuf et six et trois pour le moi.s) sept fois 
cinq trente-cinq cinq retiens trois sept fois quatre-vingt-
huit ajoute trois trente et un écris un retiens trois sept fois 
trois vingt et un ajoute trois donne vingt-quatre sept fois 
trois cent quarante cinq donne deux mille quatre cent 
quinze enlevé de mille neuf cent cinquante-neuf moins 
que moi, ôté du plus grand que moi : le négatif d’en deçà. 
  

Peut se combiner avec l’impossible : mots 220 (mais dès 
que j’en ajoute un pour décrire ou qualifier le nombre de 
mots augmente…) 
  
Caractères (espaces non compris) 1010 mais…  
Caractères (espaces compris) 1225 mais ? 
  
Paragraphes 5 … mais 
Lignes : 22 … mais 
  
Ou alors il aurait fallu (cf. carnet — entrée ad hoc) tout 
rédiger et rentrer les valeurs a posteriori mais alors le 
texte est mort l’esprit est mort plus rien à calculer sauf 
l’héritage à diviser en ? car ma date n’est pas encore fixée 
tant qu’il reste à compter. 

JdeT 
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Ce soir Rencontre, vingt heures, ne pas arriver en retard, 
risque d’y avoir beaucoup de monde. C’est quoi beaucoup 
de monde ? Comme beaucoup de travail au jardin — des 
centaines de feuilles mortes et brindilles à balayer ––. 
« Allez hop, sept heures, Debout ! ». « Seconde, une 
seconde j’arrive ! » « Toi aussi tu as dit un gros mot » 
lance l’enfant, « tu n’en dis beaucoup ». « Un seul cadeau 
par personne, moi j’aime pas, les cadeaux ça se conjugue 
au pluriel » dit l’ado derrière la porte. « Deux douze 
comme deux douzaines tu t’en souviendras non ? Six 
pour la mousse, six pour les œufs au lait, le reste au garde-
manger. » « Psi…psi…psi… du-du-du-du-du… » 
quand elle n’a plus de graines, la mésange chante jusqu’à 
cinq.  

SMR 

Trois pistes dix pistes dans la même seconde, cerveau 
palpitant pétillant explosant à dénombrer soudain 
n’importe quoi, tout ce qui traîne dans l’espace et le 
temps proposés par ce rituel matinal, les six bras noirs 
de Mahakala sur le mur, les molécules invisibles de 
l’air en moles par litre, les notes de partition griffées 
par milliers reproduites sur les touches d’un piano à la 
radio, les globules dans mes veines, les plaquettes, le 
taux de CTx pour savoir si je vais tomber en morceaux 
disparaître au coin de la rue zéro virgule quatre cent 
cinquante-six ça vient de tomber en nano gramme par 
millilitre, alors impossible à compter, la compacité de 
l’os reliée à cette suite de chiffres à écrire comme on 
veut à l’endroit à l’envers, comme si la vie en 
dépendait.  

FR 
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Tentative d’inventaire du mobilier urbain de la Place 
François Mitterrand dite Place du Château. Du curieux 
manège auquel je me suis livré ce matin et qui a sûrement 
attiré l’attention d’habitants suspicieux, il résulte que 
ladite place, de forme parallélépipédique est bordée de 98 
boules de couleur soit environ 20 fois 5 boules (2 boules 
ont probablement été dégradées et enlevées) de couleur, 
bleue, rouge, verte, jaune, prune. Je note que les 20 séries 
de 5 sont régulières à l’exception d’2 ou 3 d’entre elles qui 
jouent une partition différente. Je remarque 11 bancs en 
béton gris de forme demi-ovale et 6 bancs de même 
consistance et de même couleur droits. Je n’ai pas compté 
les quelques magnolias sur tige, plutôt maigrichons ni les 
pavés autobloquants. J’y aurais passé ma journée et me 
serais fait trop remarquer. Ni les habitants fort nombreux 
à cette heure et encore moins les voitures. J’ai appris, en 
recherchant la différence entre dénombrer et compter 
que mon squelette est constitué de 206 os (je crois n’en 
avoir perdu aucun) et qu’une heure équivaut à 60 

minutes, soit 3600 secondes. Depuis, je compte tout ce 
que je vois ! 

AB 
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12,31 secondes et 31 pas pour traverser le jardin, puis 
29,48 secondes et 54 pas pour aller de la porte du jardin 
au vide-ordures public sur lequel j’ai, le 31/12/2022 à 
10h, volontairement oublié un livre 10x15 de 64 pages, 
réunissant 28 portraits de travailleurs migrants.  

SyB 

De 1 à 13. Tu descends ou tu montes, toujours le même 
compte de 1 à 13. Tu descends ou tu montes, jamais tu 
ne démontes le chiffre, le nombre. Tu connais ce compte 
par cœur. Tu ne peux pas t’empêcher de les compter de 
1 à 13. Tu les connais pas cœur, quand ça tourne à sept, 
tu n’as pas encore raté de marche bien que tu sois déjà 
tombée. Et tu t’es relevée à 10 mais tu n’avais pas compté. 

EV 
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11 personnes dans la rame entre Gare de Lyon et 
Châtelet  / 10 / 9 sont des hommes / 8 heures se sont 
écoulées depuis que j’ai prononcé le nom de Frank 
Castorf devant une poignée d’étudiants / 7 heures plus 
tard on sera le lendemain / 6 arrêts jusqu’à Porte de 
Clichy / 5 secondes pour écrire 5 secondes / 4 mots sur 
le panneau « Règles du savoir-voyager » / 3 couvre chefs 
(bonnets principalement) / 2 individus sont masqués  / 1 
personne écrit sur son téléphone cette note  / 0 coyote  

ArM 

La quatrième baguette est offerte si on en achète trois | 
Le prix d’un bornage se calcule au mètre carré : pas moins 
de 3000 € pour un terrain de deux mille mètres | Les 
droits de succession doivent être payés au bout de six 
mois | Il n’y a que trente Mon Chéri dans la boîte en 
gondole à la caisse du magasin | Il y a six mois d’attente 
pour la gravure sur la pierre tombale et c’est 12 € la lettre 
| Des pensées, sans compter | Quel luxe insolent   

UP 
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12.000 tarif de nuit, la première coûte déjà le prix d’un 
café noir glacé au matin, 16.000 fresques murales 
enfantines peintes par des adultes, leur imaginaire est si 
pauvre, fallait laisser faire les enfants, 20.000, hôtel le 
Méridien, son fantôme me revient, en uniforme, ai-je un 
jour autant désiré une bouche ? 24.000, station bateau 
bus, notre dernier trajet sur l’eau, baiser volé à la vie de 
famille, 28.000 femme si frêle avec tant de ballons dans 
la main, elle pourrait bien s’envoler en un coup de vent, 
32.000, clignotant à droite pour tourner à gauche, la ville 
n’est pas à une contradiction près, 36.000 pense à la 
phrase échouée de la soirée passée "le déficit de vérité de 
ma langue maternelle", 40.000, doublé par un couple 
sans casque que j’imagine mort quelques kilomètres plus 
loin, 44.000 traversée du pont, fleuve sans bateau où 
embarquer, 54.000, ligne droite, accélération, même les 
feux rouges ne sauront nous arrêter, 60.000, l’ami est-il 
déjà arrivé chez lui ? 68.000, Ronaldo sort du terrain, le 
chauffeur semble déçu par cette décision, 72.000, 
regarde-t-il encore la route ou vais-je mourir devant ce 

match de foot dont je me fous éperdument, 78.000, 
néons roses, salon de massage aux vitres teintées, un 
homme à casquette fait un geste de la main pour nous 
inviter à entrer, 84.000, doubler un camion container 
n’est pas chose aisée dans une rue si étroite, 88.000, 
légère nausée à écrire et compter ce que le trajet va coûter, 
104.000, coup de klaxon, coup de frein brusque, une 
mobylette aux phares éteints apparue de nulle part, 
110.000 tourner à gauche, à la station essence, face au 
coiffeur fermé, 114.000, la rue est sombre, j’habite un lieu 
sombre, 120.000, au revoir monsieur, merci. Le gardien 
m’ouvre la porte. Le compte est bon. 

 AnM. 
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Cent ans de solitude, les mille et une nuits, treize à la 
douzaine, les onze, le signe des quatre, les trois 
mousquetaires, le club des cinq et le clan des sept, les six 
compagnons, les sept boules de cristal, les cinq leçons sur 
la psychanalyse, les dix petits nègres, quatre-vingt-treize 
et mille neuf cent quatre-vingt-quatre, les sept tomes de 
la recherche, les milliers de pages lues, les milliers de 
pages à lire.  

BG 

 Un donne Deux 
Deux donne Quatre 
Trois donne Quatre 
Et Quatre donne Six. 
Cinq donne Quatre 
Six donne Trois 
Sept donne Quatre 
Et Huit donne Quatre 
En plus Neuf donne Quatre 
Alors Dix donne Trois 
Onze donne Quatre qui donne Six qui donne Trois qui 
donne Quatre qui donne Six qui  
Cent donne Quatre qui donne Six qui donne Trois qui 
donne Quatre qui  
Mille donne Cinq qui donne Quatre qui donne Six qui 
donne Trois qui donne Quatre qui donne  
Le Milliard donne Huit qui donne Quatre qui... 

HBo 
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Cuentos patrióticos 1997 –– Francis Alÿs 
3 sons de cloche- arrêt image CENTAINE de personnes 
sur la place autour DU mât. 
Il arrive avec 1 mouton, on pourrait dénombrer les dalles 
16x16 dans le cadre, 
1 gong tous les 20 carillons, premier tour d’une ombre à 
l’autre 50 pas, le mouton le suit mais fait plus de pas, 4 
pattes et trottinement- 80 secondes un DEUXIÈME 
mouton arrive , chaque tour un mouton de plus vient 
tourner en rond, 3 - 4 - 5 - 6 - ( 28 pas depuis l’ombre 
avant l’arrivée du SEPTIÈME)- 7 - 8 - 9 - impression 
que les battements de cloches s’accélèrent- 10- 11 - le 
pan de veste qui flotte, un mouton à la traîne, le 11ème 
court les rejoindre, un écart se creuse un peu- 12 -13 -14 
- un peloton avec 4 à la traîne; recompter 15 –– les 
compter quand ils sortent de la zone cachée derrière le 
mât, 16, quand arriveront-ils à former une file 
ininterrompue, combien de moutons faut-il ? 18 toujours 
pas, 19 peut-être 4, 20, quoique 1 ? 21… n’en ont pas 
marre de tourner en rond, 12 minutes 50 secondes de 

vidéo. Plus d’arrivée de mouton, combien de tours 
encore ? 
1 est parti, puis un autre au même endroit, au prochain 
passage, 3 sont partis, dès que FA passera dans l’ombre 
compter des tours, ne pas focaliser sur le départ des 
moutons, tenir encore 9 minutes … 23 minutes 26 ils 
n’étaient plus que 4, dont 3 moutons, 2, combien de tour 
encore et combien dans les dernier… compte à rebours ? 
25minutes et 14 secondes le mouton et FA quittent le 
champ de vision… Dénombrer plus précisément les 
pavés de la place ? 

SG 



 15 

25 marches blanches. 18 arbres décharnés. 2 grues. 42 
sièges qui s’apparentent à des bancs. 108 rambardes. 108 
autres plus loin. 24 projecteurs. 52 autres sous le dôme. 
30 personnes en tout. Compter pour mieux faire 
disparaître le stade. Dénombrement, les nombres 
mentent.  

JH 

Je compte les lettres. Depuis des années. Pas de tous les 
mots, tout le temps, mais seulement quelques-uns, qui 
échappent au flux, et restent — je compte les mots, les 
lettres des mots, et je cherche un compte juste, rond, un 
nombre pair de mains. Les signes diacritiques (seulement 
certains, choisis), comptent, mais je dois aussi modifier 
les phrases pour que, si on ne les compte pas, en 
modifiant la phrase, elle reste juste, ni en syllabes, ni en 
sonorités, peut-être en typographie, une lettre un doigt 
— mais jamais les orteils, ni les dents.  

AF 
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Rivière, reflet grisaille du ciel, masse liquide 
indénombrable, s’y laisser couler et dans un sursaut, 
compter les éclairs orangés qui illuminent les berges, 
grands aulnes d’automne - 2, 4, 1, 2, 1, 5 –– Une boule, 
puis une autre, deux nids secoués par le vent au sommet 
d’un peuplier, puis deux sur un autre arbre, puis cinq sur 
une même branche. Cocons raidis par le froid, brindilles 
figées dans leur courbe. Abandonnés.  

MC 

sur le chemin du lycée, dénombré 3 poubelles jaunes, une 
centaine de voitures en stationnement, trois voitures 
roulant, toutes m’ont refusé la priorité, au moins une 
cinquantaine de lampadaires, un tramway à l’arrêt, un 
autre en mouvement, environ une dizaine de piétons en 
train de marcher, deux femmes attendant à un arrêt de 
bus 

MB 
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1. C’est 2. un 3. lar 4. ge 5. buf 6. fet 7. scul 8. pté (où 
placer le p, en 7 ou en 8 ?) ; 9. le 10. chê 11. ne 12. 
sombre, c’est un alexandrin (0,5 point à la question 2) 
(chiffrer la poésie au lieu de la déchiffrer) (contenu du 
buffet : 1. fouillis de vieilles vieilleries 2. linges odorants 
et jaunes 3. chiffons 4. femmes et enfants (0,5 point en 
moins, c’est un enjambement) 5. dentelles flétries 6. 
fichus de grand-mère 7. griffons (-0,5) 8. médaillons 9. 
mèches 10. portraits 11. fleurs sèches, ce n’est pas un 
alexandrin).  

VF 

Un message de Lucien Suel pour commencer la journée. 
J’ai regardé 4 vidéos des vases communicants sur 
lesquelles j’ai écrit un texte sur le blog Littératube. J’ai 
proposé une initiation sur les livres numériques à la 
bibliothèque. Un fonds de 20020 livres numériques 
accessibles gratuitement. Sur Twitter, une publication 
des bibliothèques de Paris : Comptons ensemble 
jusqu’en 2023 ! L’occasion de me rendre compte que mes 
vidéos sur YouTube ont enregistré 83 019 vues en 2022. 
J’ai diffusé 21 épisodes sur mon podcast de lectures 
versatiles écouté dans 14 pays pour un total de 263 
minutes.  

PM 
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Lieu: voiture de tête du Paris-Orléans, fenêtre côté 
gauche. 
Moment: 14h36–15h45. 
Notes:  
2  citernes jumelles en béton 
3 hommes en gilet orange sur les rails 
1 théâtre en briques peintes 
2 grandes cheminées blanches cerclées de rouge 
4 hommes en gilet orange sur la route 
10 grues de tailles diverses sur un même site  
2 étages et 4 fenêtres au pignon de pavillons identiques  
8 kakémonos bleus et blancs sur le parking d’un 
concessionnaire 
4 grands papillons jaunes peints sur un portail métallique 
vert  
13 camions formant noria sur un chemin boueux 
4 citernes étroites en métal alignées  
4 éoliennes à 3 pales 
900 poteaux de béton environ portant l’ancienne voie 
d’essai de l’Aérotrain 

0 Aérotrain (dommage) 
PaP 
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un paquet de biscottes. dans l’étui entamé sept biscottes 
et des centaines et des centaines de miettes. vider trois-
cent-vingt miettes dans l’assiette. de l’index humecté 
ramasser une quarantaine de miettes, les poser sur la 
langue, savourer le fondant sucré. à la pointe du couteau, 
avec les deux-cent quatre-vingt miettes restantes, 
dessiner dans le plat de l’assiette un rond de miettes, un 
losange de miettes, un soleil , ses douze rayons de 
miettes, et nos deux visages souriants, neuf miettes entre 
les dents  

CD 

3 coups de brosse . 17 coups de peigne . 3 coups de 
peigne 5 coups de ciseau . 7 peigne 5 ciseau . 7 peigne 5 
ciseau . 6 peigne 5 coups de ciseau . 7 peigne 3 ciseau . 5 
peigne 5 ciseau . ébouriffage . 9 coups de peigne 2 ciseau 
. 7 peigne 2 ciseau 1 ciseau . 3 peigne 1 ciseau . 3 peigne 
3 peigne 1 ciseau . 2 peigne 1 ciseau . 1 peigne 1 ciseau . 
1 peigne 1 ciseau . ébouriffage . 9 peigne 5 peigne 1 
peigne 1 ciseau . 1 peigne 1 ciseau . 1 peigne 1 ciseau. 
ébouriffage . gel coiffant . façonnage du bout des doigts . 
coiffé décoiffé . miroir nuque . une belle coupe .  

AC 
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Dénombrer ? Quoi ? Ces deux volées d’escaliers que tu 
montes et descends des dizaines de fois chaque jour, 
combien de marches ? Tu ne sais pas. Tu vas les 
interroger. Là, tout de suite. Protocole : monter, 
descendre, compter, noter. Debout, ma vieille, grimpe au 
premier étage. Compte. 15 marches. Redescends. Même 
nombre. Note. Maintenant, descends au sous-sol. 
Compte. 13 marches + une sorte de petit palier. Note 14 
marches. Remonte. Même nombre. Dans ta maison, 29 
marches d’escalier. CQFDénombrer.  

 ChD 

 Dans l’isolement dédié aux malades, on compte 
beaucoup, les dalles du plafond à l’hôpital, les boutons 
violacés sur le corps, le nombre de battements de pas par 
minute, le rythme proféré du décompte, les paroles qu’on 
crée par-dessus, tant de chansons sont nées dans une 
cellule. Je m’évertue à compter le nombre de tons qui 
séparent le san du ni, du ni au ichi, scandés par Shigeru 
Matsui , je trouve à peu près ichi, mais le san si grave me 
fait chuter, est-ce une octave, des quarts-de-tons, 
minuscules strates se glissant dans les cordes, le ni 
échappe, me lance un ré, mais je me trompe, est-ce une 
tierce, une septième en mode mineur, comme c’est 
étrange comme c’est étrange ni ni ich’ ich’ san san  

FBr 
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Pour ne pas tomber. Savoir quinze. S’élancer vers le bas. 
Savoir rituel. Dans le noir. Un deux trois quatre. Les 
quatre suivantes dans le flou. Ça tourne à huit. Ne pas 
tomber. Plus que cinq avant treize. Savoir treize. Neuf 
dix onze douze. Horrible craquement. Quelque chose se 
casse un peu plus chaque fois. Encore deux avant quinze. 
Avant le sol. Jamais sûr. Quatorze. Quinze. Pas chassé. 
Plus de marches. Rester debout. Lumière pâle. Pour un 
nouveau jour. 

PhB 

Debout et bien réveillé devant la fenêtre de ma cuisine 
située au deuxième étage, donnant sur la rue, et plus 
précisément dans le cadre éclairé blanc de la boutique de 
lainages située en face, en contrebas, et qui excède 
pourtant mon champ de vision, en balayant du regard 
donc, lors d’une période de cinq minutes entre 08:47 et 
08:52, en écoutant la radio Fip qui diffusait de la musique 
assimilable au genre du reggae, alors que le jour se levait 
paresseusement, j’ai dénombré 27.  

TD 
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Track 14 4| Antinoüs 77| Track1 3| My oh My 
145|Quand on arrive en ville 109| Città Lunga 23|Don’t 
think Twice 135| toujours les mêmes chansons toujours 
les mêmes chanteurs chanteuses compter compter sur 
eux et elles (Cesaria tes pieds nus ton whisky, Anna-
Maria Amalia, Pauline Cora tant d’autres)|Invitation To 
The Blues 141|Partir 195| Paris Mai 102| Qu’est-ce que 
t’en dis 190| Le parc Belmont 31| Coney Island Baby 
76| c’est sans ordre ça ne compte pas et c’est sans 
importance 

PCH 

Deux parents, quatre grands-parents, huit arrière-
grands-parents, seize arrière-arrière-grands-parents, je 
ne connais personne qui, de tête, soit capable de parler 
de ces seize-là qui font pourtant partie d’elle ou de lui. 
D’ailleurs connaissez-vous toutes les règles pour écrire en 
lettres les nombres ? Et quand, dans un texte, faut-il 
écrire en lettres les nombres ? J’aime les enfants à l’âge où 
ils sont fiers de savoir compter jusqu’à 100 ou 1000. 

DGL 
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Adin, dva, tri… Non, je me souviens qu’on peut 
faire : raz, dva, tri… Mais il y en a qui risquent de trouver 
cela trop martial par les temps qui courent. U, dus, 
tres… ça me met en Gascogne mais la brume empêche 
de voir les monts, les tucs et les pechs ce matin. Et puis, 
calfeutré au pied du vieux rempart, ce serait plutôt le un, 
dus, tres du grand-père ! A moins que je ne proclame ma 
faim de soleil :kiliŋ, fula, saba… Ah, atteindre un jour le 
quatre des sorcières ! 

PhS 

Hier soir dans la nuit / 
Cris des grues à tire-d’aile / 
Entaillent le noir/ 

CdeC 
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L’exercice de la corde à la boxe est l’un des plus difficiles 
qu’il soit en ce qui me concerne. Cette corde noire légère 
mais traître, corde noire qui ne ressemble pas à celle que 
j’avais enfant mais dont le principe reste inchangé, sauter 
et compter. Compter pour le plaisir des tours, compter 
pour se donner du courage, compter pour sauter plus vite 
et plus fort. L’exercice de la corde à la boxe est l’un des 
plus difficiles qu’il soit. Tout d’abord, c’est le début de 
séance, à peine échauffés, on entend " prenez vos cordes 
et 10 minutes."  Dix minutes ! Jamais votre corps qui, 
jadis, léger, sautait dans les airs ne vous semble peser plus 
lourd que durant ces dix minutes. Je compte, chaque 
tour, je cherche le bon geste, le bon rythme, je compte 
vite et accélère, 1,2,3,4,5,6, et ralentis car le cœur 
explose, 1... 2.... 3..... 4..... 5..... 6, les jambes font mal, 
les bras tirent, le corps s’alourdit. Regard vers l’horloge à 
peine 2 minutes et déjà, je suis en sueur. Dix minutes de 
souffrance durant ces cinq dernières années. Mais je 
persiste car qui sait ? un jour, peut-être que l’enfant 
reviendra et que je m’envolerai. 

CM 

53.6°F | une très grande pièce | une tv Croatie Belgique 
0-0 | un énorme chien Newfoundland | une gamine 
court après le chien | un garçon fait son mbappe | un 
homme casquette de base ball | une mère sourit à tout ça 
| des prématurés de 335 grammes, 28 semaines ils vivent 
| une immense maison | une qui fut garage | une piscine 
| un hot tub | bruce petit chien joue avec un os en 
plastique | une terrasse | un cyprès trois palmiers | deux 
vacqueyras | un sentiment de tolérance et d’envie folle 
que ça se passe bien | une évidence, ça a peu à voir avec 
ce que je connais, ce que je suis supposé aimer, ça marche 
bien, ça fait chaud dedans 

BD 
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Je veux compter chacun des brins d’herbe de novembre 
sur lesquels tu as marché pour la dernière fois à petits pas, 
chacun des trous que faisait ta canne dans la terre, en 
retirer le nombre des pas que tu ne faisais plus pour aller 
à la rivière, y ajouter les rides qui ont creusé ton visage, 
celles qui partaient des yeux en éventail, et toutes les 
autres, et puis les poils de ta moustache et les mésanges 
qui continuent à voleter dans le jardin, à te chercher mais 
sans le dire.  

PhL 

Il y a des carnets choisis et d’autres, imposés. Un de ces 
carnets pré-remplis. Il faut noter ses impressions, les 
avantages, les inconvénients. Catégories convenues du 
jugement de valeur. Puis, en bas, il faut compter. A la 
semaine. Le nombre de verres. Alors au début on 
s’applique, on remplit bien, on dénombre 
scrupuleusement, on est fier. C’est un peu comme ce 
décompte de points dans un parcours d’obstacle à cheval, 
si tu as compté zéro points, tu as gagné, t’as pas fait de 
fautes à 4 ou 8 points. Ben là c’est pareil, le jour où tu 
remplis les cases avec des zéros, le jour où tu n’as plus rien 
à dénombrer, ce jour-là, tu es guéri. Mais on ne sait pas 
encore pendant combien de dodos il faudra encore 
cocher dans le calendrier pour  que cela arrive. Alors on 
se contente d’offrir un calendrier de l’avent à chocolats 
industriels aux enfants, c’est plus sain, non ? 

MCG 
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Compter en fixant mon poêle à bois, en écoutant 
Leonard Cohen qui passe à la radio, en sentant mon 
pouls, en reniflant le poisson que j’ai mis au four, en me 
mouillant sous la pluie. Trois plus douze moins deux fois 
quatre fois vingt-huit. Et la virgule. Réciter pi et ses 
décimales avec un poème, que j’aime à faire entendre un 
nombre utile au sage immortel Archimède… Je compte 
plus, je récite. Je puissance les racines carrées multipliées 
en fractions d’inconnues.  

JLC 

[fenêtre sur autoroute Aubagne Marseille Aubagne] 
voiture blanche - camionnette rouge - erion erutiov - 
ecnalubma - rion retoocs - cnalb euqromer imes - Fiat 
bleue - eroin tramS [temps imparti écoulé] 

ChG 
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Signalisation et ronds-points  sur 27 kilomètres. 
1 panneau cédez le passage, 1 stop,1 cédez  le passage, 1 
rond-point, 1 cédez le passage, 1 limitation de vitesse à 
110, 1 limitation à 70, 1 limitation  à 50, 1 cédez le 
passage,1 rond-point, 1 limitation à 80, 1 limitation à 
50,1 limitation à 30, 1 cédez le passage, 1 rond-point, 1 
feu rouge, 1 ralentisseur, 1 priorité à droite, 1 cédez le 
passage,  1 rond-point, 1 travaux, 1 ROUTE 
BARRÉE,1 Déviation, 1 sens de priorité, 1 limitation à 
30, 1 ralentisseur, 2 priorité à droite, un rond-point, 1 
feu rouge, 1 cédez le passage, 1 rond-point, 1 sens 
obligatoire à droite. 
Autre décompte :  
6 ronds-points 
7 cédez le passage 
7 limitation de vitesse 
2 feux rouges 
3 priorité à droite 
2 ralentisseurs 
1 ROUTE BARRÉE 

1 Déviation 
1 sens de priorité 
1 sens obligatoire à droite 

CG 
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| Vue au 3ème balcon ! Une personne composée d’un 
pull bleu, une tête grise. Nombre de balcons ? Face à moi, 
8 et un toit terrasse. A droite, 3 dont 1 dans un arbre. A 
gauche, 18 à peu près + 2 toits terrasse. 
Pas très intéressant de compter les balcons… 3 reflets de 
voiture qui passent dans la vitrine de l’immeuble de 
droite. Pendant que j’écris, dans le coin de mon œil 
gauche, une ombre de quelqu’un qui entre dans 
l’immeuble. Sur la personne qui apparaît à nouveau au 
3ème balcon, s’ajoute, au bout de ses bras, un petit tapis 
bleu qu’elle secoue et après un plumeau. Du coup, se 
rajoutent à elle, 2 bras et 2 mains. 
Une autre qui traverse, en plein dans ma cible. Tête 
brune, 1. Manteau rouge 1. Sac blanc en bandoulière 1. 
Echarpe 1 - souvenir qu’elle soit grise mais plus certaine 
–– . Chance ! Elle revient sur ses pas. Combien de pas ? 
Trop tard ! L’écharpe est violette. Paire de basquettes 
grises 1. Sac plastique roulé en boule dans la main gauche 
1. Je ne peux plus voir son sac en bandoulière… Dois-je 
le soustraire ? Refaire le compte avec ce que je ne vois 
plus. 

 CaB 

Une sacoche noire pour ordinateur; deux fils de chargeur 
un d’ordinateur un de téléphone, un iPhone, un étui à 
lunette de soleil Chanel, un livre de méthodes de 
communication écrite et orale, un classeur vert foncé et 
une feuille blanche sur le classeur, un bâton d’encens, un 
très gros trombone, une pirogue modèle réduit en bois 
contenant deux bracelets, en pierre et en bois, quatre 
bagues en argent, une paire de boucle d’oreilles, quatre 
stylos billes, une paire de lunette de vue, un mazagran de 
café, deux  billets de francs CFA  pliés en quatre un de 
cinq mille soit huit euros, un de mille soit un euro 
cinquante, un livre des éditions du Seuil, de Blaise 
Ndala,  Dans le ventre du Congo, une lampe en métal, 
dont le pied est rectangulaire et l’abat-jour jaune, merci 
Perec.  

VP 
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Expo Munch, quinze visiteurs par tableau. Celui de 
devant :1,90 m. Moi, derrière, 1,65m. Cinq étages, des 
centaines d’impressionnistes. Pont Royal, longueur 
350m. Grande roue dans Tuileries : diamètre 30 m ( au 
moins !). Parcouru 8,9 km soit 14 686 pas. Gare, train, 
deux wagons de 1ère classe. Dans un TER ? Billet aller-
retour Orléans 31,60 € pour deux fois 121 km, émission 
de CO2 –– 3,3 kg. Retour voie 2, 17h08, train 14 062. 
Deux étages pour appartement, soit 42 marches. 
Coucher 23 h. 

BF 

Des pas… 2 pas , une inspiration, 2 pas, une 
expiration… 

Pair, pair, impair, paire, pair, impair , pair, pair, impair, 
pair, pair, impair … 

 
Combien d’années, de jours, de pas jusqu’à ma mort ? 

Inventaire, 
Clothilde 67, pair, impair, 

Marguerite 83, pair, impair, 
Suzanne 47 , pair, impair, 

Jean 91, pair, impair. 
 

Et moi ,  67, 83, 47, 91 
288, pair,  pair , pair 

12 , impair, pair ; cycle annuel,  pair 
Soit sans doute 24,33333333333333333 (pair, 

pair,  infini d’impairs….) 
 

2 pas, une inspiration, 2 pas, une expiration … Des pas. 
AN 
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35 véhicules vers l’agglo, qui plusieurs (5 ? 6 ?) longues 
secondes avant que je ne les entende affluer au stop 
(quasiment sous notre toit) suspendent à travers la plaine 
— des derniers champs cultivés —, dans la nuit, leurs 
projecteurs, lueurs au pignon sud du voisin d’en face ; ces 
mêmes phares qui se faisant subitement plus précis, 
dessinent dans le coffrage du velux leur losange blanc 
glissant de gauche à droite — comme s’ils scannaient 
l’intérieur de la chambre ; le plus souvent deux 
s’enchaînant, que je distingue au ronflement différé du 
deuxième moteur à l’instant de quitter le stop ; 2 encore 
de ces 35 n’ayant pas marqué le stop — et un seul ayant 
mis son clignotant (a donc pris notre rue ?) ; 35 donc, 
contre 8 véhicules s’enfonçant dans la vallée (de 
l’Automne), qui projettent fugitivement mais avec 
contraste les ombres des arbres sur le pan ouest du toit 
du voisin, ombres s’effondrant instantanément pour se 
dissoudre dans la nuit — d’un seul j’ai pu capter dans sa 
fuite le fantôme des feux arrière) ; soient 35 pour 8 entre 
5h25 et 6h ce matin — rien les dix dernières minutes, 

sinon le premier camion (à la résonance : de betteraves) 
— le temps qu’avec un comprimé de paracétamol 
1000 mg la mal de tête passe, et revienne le sommeil.  

CT 
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22h00 - Sur la longueur de la rue pas si longue, un, deux, 
trois, quatre, cinq, six, sept véhicules garés sur le trottoir 
de gauche. Un, deux, trois, quatre véhicules garés sur le 
trottoir de droite. 23h00 - Un de plus à droite. 
8h00 - Un, deux trois, quatre, cinq à gauche. Un, deux, 
trois à droite 
10h00 — Un, deux, trois à gauche. Un à droite. 11h00 - 
Un de moins à droite. 
Eux ici ou là. Mais toi, quand reviendras-tu ? 

FG 

50 0 50 0 50 70 90 100 (pour économiser) 105 (pour pas 
gêner) 100 (pour économiser) ... (long temps) 105 (pour 
pas gêner) 110 (parce que merde) ... (long temps) 90 70 
90 70 65 (pourquoi se presser ?) 50 30 50 0 deux minutes, 
le temps que ça chauffe ? 

JT 
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devant ta fenêtre sont passés : 
1 tourterelle 
1 bus 
1 volatile inconnu 
3 scooters 
10 petits utilitaires 
11 automobiles 
480 secondes 
et dans le cadre aussi : 
1 ciel sans nuage 
1 poteau contre les dépôts sauvages 
1 muret crépi beige et 1 haie de lauriers très dense 
1 lourd et long portail vert anglais 
2 voies goudronnées à marquage blanc 
2 pylônes électriques avec lampadaires reliés par 4 câbles 
2 × 2 arceaux blancs contre le parking sauvage 
3 bacs poubelles gris à couvercles verts et roulettes 

JC 

Compter dénombrer sur place ou dans l’avenue | qui 
passent compter | là ici ailleurs compter | par terre ou 
mer défilant dérivant compter | dénombrer | sur la ridelle 
du camion compter | sur le quai compter | avant/après 
compter |dresser la liste | soulever le hayon compter | 
lever la trappe compter | dénombrer | déplorez si vous 
voulez | compter en cale dans l’eau saumâtre | compter 
sur le  pont à la dérive | dans le radeau compter | ( et là 
qui flottent tirer un trait ajouter) | compter | dresser la 
liste | soulever la pierre compter | à la pelleteuse compter 
| arrondir : plus ou moins un plus ou moins mille 
augmenter diminuer | égaliser la terre | ratisser la cendre 
| compter | un sourire dents arrachées compter ( vous 
rigolez?) | combien sans voile rasées rasés décapitées 
décapités brulées brulés vives vifs combien compter | 
démembrés dénombrer : donc je n’ai qu’à compter et 
reporter | ici avec ou sans civière compter sur le sable ou 
sur la pierre mis à sac : compter dénombrer mettre en sac 
dresser la liste...  

NH 
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Je ne peux plus compter. Je ne sais plus compter. Je les 
nomme un par un. Ils sont où tous. Il m’en manque. Mais 
je compte quand même. En somnambule et en silence. 
Nul n’entend mes comptes et décomptes. La nuit le jour 
je les compte. Mon cœur n’a pas lâché. Pas besoin de les 
écrire. Ni de les dessiner. Combien sont-ils donc. Je les 
compte et les compterai jusqu’à ma mort.  

SW 

Bottes caoutchouc vert camouflage aux pieds, je monte le 
long du coteau, râteau en main. Ratisser les feuilles 
mortes puis les ramener en petits tas et les verser dans le 
composteur. Mais avant, dénombrer. Pourquoi pas des 
feuilles mortes avant de les ramasser. Cinq minutes de 
marche méditative, souvenir du dojo Zen, treizième 
arrondissement, Tolbiac. Bon pour la concentration. 
Compter au hasard, là où le regard se pose. Un, deux… 
trois cents soixante dix neuf feuilles et huit arbres que j’ai 
ajouté parce qu’ils étaient là eux aussi. Simplement.  

XW 
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4 perron 
4 fissure  
6 fissure  
8 large fissure  
15 arbre remarquable  
3 citron grignoté 
5 petite boite + curiosité = lipstick  
3 ∟ 4 poubelle jaune 12 boite aux lettres 15 borne à 
incendie + curiosité = du livre, aucune trace  
37 ∟ 
2 pieds sur une bande rugueuse (blanche) pour 
malvoyants 
15 entre noir et blanc 
1 pied en dehors de la bande rugueuse  
15 sans caractère  
30 sur le pas d’un homme lent et légèrement déporté à 
droite  
15 accélération  
5 ∟ 

15 ∟1 pieds sur la bande rugueuse métallique (grise) pour 
malvoyants 
10 zigzag  
15 ∟ 
1 banette 

CS 

  



 35 

jour 2 du douzième                 mois de 2022 — ente 8 
et 13 heures — raconté 6 histoires — dont une 3 fois — 
chanté 12 chansons — répété « Jean petit qui danse » 48 
fois — sorti 12 crayons de couleurs et deux stylos — 
taillé 2 crayons — épluché 6 carottes 4 pommes de terre 
et 2 oignons — versé 4 poignées de pâtes dans une 
casserole — n’ai pas compté le nombre de pâtes — 
aimerais bien savoir enfin le nombre de freux qui 
viennent se coucher tous les soirs sur les 4 ou 5 arbres du 
boulevard —  

SV 

Additionner tous les mots que je ne t’ai pas dits, les écrire 
pour y lire ton absence que je ne peux compter. Prendre 
ma broderie en points comptés, hauteur, largeur, espaces 
entre chaque lettre des prénoms brodés, monter les 
mailles sur les aiguilles à tricoter, ne pas les échapper, se 
concentrer, recommencer. Me rappeler nos soirées 
d’hiver, nos fous rires. Apercevoir par la fenêtre, un 
homme occupé à compter ses vaches dans le pré.  
MMo 
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Autour de la table ronde, een, twee, drie, vier, zes, zeven, 
acht, negen tien. Une par une, dire son numero et 
tourner la tête à sa droite : elf, twaalf, dertien, veertien, 
vijftien, zestien, zeventien, achttien, negentien, twintig. 
Syriennes, ukrainiennes, néerlandaises, seulement des 
femmes. Plus vite ! Eenentwintig, tweeëntwinter, 
drieëntwinter, vierentwinter, zesentwinter, 
achtentwinter, negenentwinter, on accélère! On va 
jusqu’à cent! 
IG 

| 0 1 1 2 3 5 8 13 15 21 34 55 89 114 etc... c’est ce à quoi 
je pense, la suite de Fibonacci et pourquoi pas dans la 
foulée | 1 2 3 4 carreaux du salon, je trouve la petite suite 
pour piano à | 4 mains | L65 de Claude Debussy que 
j’enclenche avant de verser | 100 grammes de croquettes, 
la ration/jour du chien et revenant vers la porte d’entrée 
au | 17 frontal côté rue avec en tête pour le déjeuner le | 
35 indice glycémique de mon riz sauvage tout en pensant 
au pronostic de dimanche | 3 buts pour la France et 
toutes ces chaussettes à suspendre | 14 sur la pieuvre à 
linge puis au | 2 heures de repassage avant de m’écrouler 
dans le canapé | 3 places et de feuilleter Télérama 
numéro | 3803 et j’envoie parce que d’autres nombres 
m’attendent, la facture du supermarché, sûrement | 120, 
la consultation chez le sophrologue | 50, mais doit-on 
rendre des comptes sur tout (surtout) dans la vie.  

MM 
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J’en ai compté soixante-deux entre le panneau de sortie 
de ville et le pas de la porte. Ceux que je savais trouver 
sur ma route et les inattendus, les fixes et les mouvants. 
Sitôt choisis, ils ont entamé leur transformation : une 
mise en relief subtile mais tout à fait nette. Ils ont fui leur 
platitude, dégondé les deux dimensions et soixante-deux 
se sont précipités dans ma vue.  

HG 

Combien étions-nous sur cette photo ? Un montage, oui, 
un montage au moment du départ en retraite de SH. 
Toutes nos têtes réunies, là, on doit être au moins cent ! 
Il y en a quelques-uns qui ne sont plus là pour nous aider 
à compter. Quel âge elle a cette photo ? Oui, ce 
montage… C’est toi, là ? On te reconnaît à peine. Il a 20 
ans ce montage, exactement 20 ans. Le calcul est facile, 
cinquante-sept moins vingt, trente-sept ans. Les cheveux 
ont pris un coup de blanc. Alors, combien on était, pas 
facile, les têtes ne sont pas alignées, c’est un agglomérat, 
oui. Quinze rien sur la vague du bas de l’affiche, je 
compte huit vagues, et toi ? A la louche, ça nous fait du 
quinze fois huit, voyons huit fois cinq, quarante, je 
retiens quatre, une fois huit, huit et quatre, douze. Cent 
vingt. J’aurais dit huit fois quinze plutôt que quinze fois 
huit. Le résultat est le même on est d’accord, mais 
mathématiquement… Où est SH ? Je ne le vois pas. Pas 
sur la photo. Ils l’ont coupé au montage. 121 alors !  

ESM 
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1 nom propre, 35 noms communs, 44 verbes, 3 adjectifs 
démonstratifs, 11 adjectifs possessifs, 16 pronoms 
personnels, 15 adverbes, 18 articles définis, 4 articles 
indéfinis, 12 conjonctions de coordination, 8 adjectifs 
qualificatifs, 10 pronoms d’objets directs, 1 pronom 
indéfini, 1 conjonction de subordination, 3 prépositions, 
9 pronoms relatifs égale 190 mots qui mis tous ensemble 
donnent un magnifique texte de Anamaria Mayol.  

SL 

 
 

 

 
 

De la fenêtre je n’aperçois plus personne. Je compte deux 
poteaux métalliques soutenant le toit du préau, au bord 
une ligne de huit crochets espacés de deux à trois mètres, 
au bout quatre cyprès, une vingtaine d’arbres, combien 
de nuages encore et caché loin derrière la trouée rose 
immense. 

VB 
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On nous apprend à compter et lire dès le plus jeune âge 
et c’est pour  beaucoup deux choses pas si faciles que ça. 
Compter c’est rentrer dans un monde et un univers 
infinis de chiffres, de nombres complexes, réels ou 
imaginaires, premiers, entiers ou décimaux et que sais-je 
encore.  
Dénombrer ce n’est pas la même chose mais c’est aussi 
infini. Rien que de décider de compter quelque chose me 
fatigue et me donne le vertige.  
Il faut de la force et de l’énergie pour compter et avoir de 
la suite dans les idées. Tout compte fait ce n’est pas 
donné à tout le monde. Et quand je commence à compter 
quelque chose ou n’importe quoi, il me faut beaucoup 
d’attention sinon je sais qu’il me faudra recompter. Il est  
donc inutile par exemple que je me mette à compter 
combien de mots, de lettres ou de phrases que je viens 
d’écrire en dix minutes ni combien de fois j’ai utilisé un 
point, une virgule, un accent... Mieux vaut pas que je 
cherche à dénombrer non plus le nombre de fautes de 
frappe, d’orthographe ou de syntaxe qui s’y sont glissées. 
Compter n’est pas donner ni donné.  

JCB 

1 bloc de 3 prises  6 trous 3 pointes 2 interrupteurs 4 
carrés blancs 1porte 1poignée 1serrure 4 vis 6 gonds 119 
carreaux 14 taches  1 affichette 8 musiciens 109 
caractères 7 affiches 1grande 6 moyennes 1 tableau de 
liège 20 punaises 1 punaise isolée  

CB 
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Trois mètres séparent les salles numéro un et numéro 
deux qui sont deux salles strictement identiques dans leur 
dimensions c’est-à-dire approximativement dix mètres 
sur six mètres sur trois mètres soit un volume d’air proche 
des cinq cent mètres cube contenu dans chacune des deux 
salles où sont allongés deux patients que nous appellerons 
pour plus de commodité patient numéro un dans la salle 
numéro un et patient numéro deux dans la salle numéro 
deux trois mètres les séparent je le sais j’ai effectué le 
décompte exact trois mètres que je parcours de neuf 
petits pas ou de trois trois grands pas cela dépend si je 
suis pressé ou non d’aller de la salle numéro un à la salle 
numéro deux ou en sens inverse indistinctement de la 
seconde à la première ce qui ne nécessite pas plus de cinq 
secondes lorsque je prends mon temps avec neuf pas et 
probablement moins d’une seconde lorsque c’est urgent 
et que je me contente de trois grandes enjambées dans ce 
cas j’ai peu de temps pour réfléchir et calculer tous ces 
chiffres qui au fond sont bien inutiles alors à quoi bon les 
calculer si ce n’est pour chercher pourquoi je les calcule 

et c’est aujourd’hui en écrivant ces trois cents vingt-et-un 
mots sur mon carnet à la date d’aujourd’hui deuxième 
jour du douzième mois des deux milles vingt-deux autres 
jours qui lui ont été semblables que je trouve la réponse 
qui épaissit les cinq cents mètre cubes d’air des deux salles 
ou m’attendent deux patients presque identiques avec 
chacun deux bras et deux jambes soit huit membres 
équitablement répartis sur les deux salles à la hauteur de 
quatre membres par salle et la réponse dans le vertige des 
deux fois deux yeux qui me renvoient l’image de la 
maladie et de la souffrance qui n’ont pas de bornes et 
aussi de la peur et de l’angoisse qui eux ne se chiffrent 
pas.   

GQ 
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S’arrêter, filmer 6 secondes, prendre une photo, filmer 3 
secondes. Quelle durée en seconde pour faire ces 
différentes actions ? En compter 2 sur le trottoir et 2 de 
plus dans le caniveau. 1 machine à dents et au long cou 
grignote avec application un vestige urbain, éventré, 
éviscéré. Il en reste 4 en façade, 15 qui offrent encore du 
vide, 25 de différentes couleurs et 11 dans un 
enchevêtrement de ferraille comme suspendus. 
Combien de vies abritées dans cette béance 
énigmatique ?  

ES 

Je les ai comptées nues. Celles que j’ai manquées, non 
vues derrière les volants, rangées dans des gants ou des 
moufles, cachées sous-vêtements amples, calfeutrées du 
froid. Au total de ces mains croisées, j’ai compté 33 
d’adultes, vivaces, actives, tenant sac, béquille ou caddie, 
mangeant, tapant sur caisse enregistreuse ou pulvérisant 
parfum, se tenant amoureusement. Manucurées et lisses, 
ou sales jusqu’au poignet. Nombre impair quand une sur 
deux loge dans une poche. Et 92 mains de jeunes enfants, 
errantes ou bien serrées dans celle du voisin. 

PV 
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De 12h54, heure à laquelle j’ai quitté mon appartement 
jusqu’à mon arrivée dans le hall 1 de la gare de Lyon à 
13h21, j’en ai dénombré dix-huit, dix-neuf en ajoutant la 
mienne. J’avais décidé d’arrêter le décompte une fois dans 
la gare mais c’était sans compter la petite machine qui 
s’était mise en marche dans mon cerveau et ne comptait 
pas s’arrêter là. Vingt-sept, vingt-huit, vingt-neuf, ça 
s’accélérait, trente-deux, trente-cinq, quarante-et-un, 
quarante-deux et avec la petite là, ça fait quarante-six, ça 
chauffait dans la tête, des compteurs parallèles s’étaient 
déclenchés pour absorber le nombre, il y avait la 
sensation que la multitude de spécimens se pressant vers 
le hall 2 ne roulaient tout autour que pour être recensés…  

MuB 

8e heure de la journée, 335e jour de l’année, 1404 pas, 
900 mètres, 5 étages, 95 marches, 10 paliers, 1 salle de 
réunion, 22 chaises, 88 roulettes, 14 bureaux de 1 mètre, 
30 fenêtres, 2 bancs hauts, 2 canapés 2 places, 3 fauteuils 
1 place, 11 chaises hautes, 3 tabourets hauts, 4 tables 
basses, 2 tables d’appoint, 3 poufs confortables, du coton, 
du plastique, du polyester, bleu électrique, bleu outremer, 
bleu de minuit, vert-bleu, vert anis, gris de lin, gris acier, 
gris perle, marron clair, noir de jais, noir charbon, blanc 
cassé, blanc de lait, 15e heure de la journée.  

Fbs 
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0,1,2,3,4. 5 chiffres pour arriver à 4. Commencer à 
compter, avec 0 ou 1 ? 0, chiffre ou pas chiffre ? Positif 
ou négatif ?  0 c’est rien. Quand tu es manchot, la main 
qui te manque, elle a 0 doigts. Alors si tu comptes sur tes 
doigts tu commences à 0. Et pour toi c’est tout, cette 
main sans doigts, c’est toute ta différence. Pour les gens 
que tu rencontres, tu es manchot en premier, avec 0 
doigts. Les choses qu’on compte et les choses qui 
comptent, je t’aime moi non plus  

JD 

Malgré la bonne qualité de l’air IQA43 aujourd’hui, tu 
renifles côté rue les effluves d’essence de dizaines de 
voitures, tu humes les exhalaisons iodées côté mer tu 
choisis en provenance du parc de 10 000 m 2 les deux 
essences subtiles d’oliviers et de palmiers tu n’inspires pas 
l’odeur de fumée noire crachée par l’unique bateau de la 
Corse tu descends en ascenseur les 5 étages et récupères 
ton courrier — 2 lettres 3 pubs, en remontant tu portes 
peu à tes narines le parfum capiteux de la voisine du 3e 
espères plutôt le parfum chypré du voisin du 5e tu 
bouches ton nez aux relents des 2 détergents coutumiers 
sur le palier regagnes ton appartement animes tes 10 000 
papilles gustatives aux arômes du poulet aux raisins et 
amandes retournes sur ta terrasse comptant les 
passants —12, les coureurs haletants — 6, mais ne 
t’illusionnant pas, ta lucarne est oublieuse et n’atteint pas 
l’infini de l’aleph de Borges.  

HA 
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12h01. Après une matinée chargée de visites d’artisans, 
de livreurs de bois, de coups de fil d’amies, mon nouveau 
compteur de pas sur téléphone affiche 2957 pas. 20 
minutes pour descendre au village, +2021 pas, 1 journal, 
1 salade, 2 gâteaux, 6 euros 49 centimes. Retour par le 
même chemin, arrivée à 12h44, total des pas 7242. Je 
verrai ce soir, si j’ai explosé mon record inattendu d’hier, 
journée ordinaire, 10012 pas. Ce n’est pas le chiffre qui 
me motive, mais le défi, pouvoir faire encore…  

MEs 

Entre chez moi et le métro, sans compter les badauds au 
marché. Sur le trottoir impair j’ai vu 1 voiture et 1 
camionnette stationnées, j’ai croisé 7 personnes, 0 chien. 
À arrêt du bus 102 vers Gambetta 9 personnes, à l’arrêt 
dans l’autre sens 3 personnes, 0 éléphant rose. Assis à la 
terrasse du Bar du Marché 2 hommes qui fumaient. 
Devant la boulangerie les 2 marchands tunisiens de 
beignets, près de 2 jeunes roms faisant la manche, de 5 
marchands d’herbes aromatiques mais 0 baobab. 

PS 
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2/12/22 | 16:32 | RER D. De Gare de Lyon (75) à 
Ponthierry (77). 49 kilomètres. 50 minutes de RER. 
[9h12 à pied, 2h45 à vélo]. Changement à Melun après 
26 minutes de trajet. 13 minutes pour le  changement. 
Champ de vision trajet 1 : 3 trottinettes. 6 personnes 
lisent sur leur écran de portable, 0 un livre. 1 voyageur 
mange 1 pomme, 1 téléphone. 2 portent 1 casque sur les 
oreilles. 0 se parle. 2 portent 1 bonnet, 3 une capuche. 1 
contrôleur annonce, 0 problème sur la ligne.  

Iva 

22 le premier, une porte d’hôtel, l’amant d’un soir, à 
Avignon, non à Orange, le deuxième 22, en Provence 
porte bleue, pas d’ami, le troisième Forcalquier le 22 à 
gauche de la porte en bois vitrée, je dors quand ? à Auch 
le 22 on dirait l’intrus sous l’encorbellement, rose Barbie 
rue Lhomond un blason 22 au 70 de la rue, chez eux, le 
cinquième le sixième rouvrir les yeux, nuit encore, par la 
fente de la boîte aux lettres croix-roussienne n°22, le coin 
d’un guide jaune, dormir, huitième 22 à Brignoles 
porcelaine ovale, neuvième encore un 22, dorm dixième 
dixièm dixiè dixi… v… 

MACM 
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56 par 36, combien de carreaux de 2 sur 2 ? Plein. Oui 
mais sur chacun, l’eau qui chute, éclabousse, asperge, fuit 
et avec elle la lumière vive qui coule, glisse, trace, chaque 
carreau luisant, irisé, toujours brillant d’un nouveau feu 
d’eau, d’une autre voile de lumière, l’iridescence pour 
texture infinie, quand un carreau, identique aux autres 
même si plus clair ou plus foncé (donc un seul ?), en vaut 
mille et un. Plein de fois. Alors quoi ? Pour l’espace 56 
par 36 en 2 sur 2. Et un carreau absolu, le vide pour 
quadrillage, mille et une fois à l’infini, l’espace d’un 
instant. 

WL 

pourquoi regarder l’heure 22:57 la chatte monte se 
coucher 1:57 pourquoi se réveiller après un cycle de trois 
heures 3:43 la chatte revient je ne l’ai pas entendue sortir 
3:47 ce qui s’écrit dans les carnets s’abreuve de la nuit et 
s’ancre dans le sommeil 5:47 complainte du lave-linge 
6:30 comète pour s’accrocher encore un peu à la nuit et 
rêver le jour qui vient  

CeM 
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| paramètres : 120 80 74 | vélo : niveaux 3 et 5 | 3 
minutes au niveau 2 puis : alterner niveau 3 et niveau 2 
durant 15 minutes | 2 minutes au niveau 3 et 1 minute 
au niveau 5 | puis terminer au niveau 2 | • JE EST 
INSUFFISANT • JE NE MANGE PAS DE PAIN • 
JAMAIS JE NE DÉPASSE LA LIMITE DE 5 
GRAMMES DE SEL PAR JOUR • |2 minutes au 
niveau 2 | wattage : 35 38 39 40 44 45 45 44 45 77 78 80 
56 59 57 53 52 53 53 55 54 48 55 55 54 54 54 50 53 54 
53 | vitesse : 56 60 61 62 63 58 59 60 63 64 58 59 56 57 
58 56 56 57 58 60 54 56 59 56 57 56 |• JE SCULPTE 
SES BRAS AVEC AMOUR • JE DURCIT SES 
CUISSES AVEC AMOUR • JE AIME À DIRE QUE 
JE BIENTÔT AURA UN CORPS DE RÊVE • | 57 
57 58 57 58 | kilocalories : 3 31 34 36 37 47 49 49 50 64 
65 68 84 102 | distance : 0.19 0.24 0.68 0.70 0.71 1.98 
1.99 2.08 2.18 2.26 2.32 2.94 3.01 3.08 3.90 |• JE 
RENTRE DANS LA MOYENNE • JE 
REDEVIENT SEC ET FLUIDE • JE REPREND 
FORME HUMAINE • |3.91 3.98 4.12 4.92 5.05 | 

fréquence cardiaque : …. …. …. 98 99 116 166 167 …. 
…. …. | dépense moyenne en calories : 4.2 mets | 
machine 1 : 3 séries de 10 répétitions | charge : 85 | 
machine | • JE INSPIRE PAR LE NEZ • JE EXPIRE 
PAR LA BOUCHE • | 8 : 3 séries de 10 répétitions | • 
FUCK OFF LA MORT FUCK OFF LA VIE DIT JE 
• | charge : 24 | machine 7 : 3 séries de 10 répétitions | 
charge : 23 | machine 3 : 3 séries de 10 répétions | 
charge : 25 | machine 2 : | • EN AUCUN CAS 
POURTANT JE NE DÉPASSERA PAS SA DATE 
DE PÉREMPTION • | 3 séries de 10 répétitions | 
charge : 25 puis 24 puis 23 | machine 5 : 3 séries de 10 
répétitions | charge : 30 | machine 9 : 3 séries de 10 
répétitions | charge : 18 | évaluation : 12 |  

VT  

 
 


