#21 | CHANGER LA PLACE
DES CHOSES




Montée jusquau quatrieme au lieu du troisieme.
(Redescendue aprés une minute). La, comme sur les
pointes, titiller la belle boursouffle du futur et du
jamais. Restée debout une minute la-haut, oiseau et
clandestine -désemparée. Compris : le futur n’est pas
du tout lirréel. Ou méme pas « futur » d’ailleurs mais :

la pas-vie. L’irréel n’est pas du tout l'irréel.

MiT



Déchirer du papier, pendant le trajet d’autobus,
taconner du papier, un passager de papier, un de plus
dans le bus bondé, le bus qu'on connait mal, donner
forme a un siege, en papier avec bande collante, pour
faconner clest pratique, déchirer et colle un petit
passager de papier, inutile, un petit passager de plus,
assis, un siége pour le corps plié, sur la ligne de bus, aux
heures de midi, le prendre en photo, inutile et

indispensable, puis le laisser et sortir.

CS

A 1la sortie du métro, au pied des escaliers de Saint-
Charles, d'un geste rapide, invisible presque, et définitif
— existe-t-il des gestes qui ne le soient pas ? —,
arracher brutalement cet autocollant fasciste qui affiche
depuis des semaines son arrogance triomphale, intacte

et préservée : et s'en aller.

ArM



Faire rien. Pour une fois laisser le monde tel qu'il est,
tel qu’il doit étre, arréter de tenter de faire revenir les
aiguilles en arriére, d’annuler les larmes des meres, de
trouver des solutions, d’inventer des cratéres et des

révolutions

LDP

Le livre laissé au fond du sac, ce vieil arbre la-bas.
Marcher plus vite en empruntant le tapis roulant.
Lacher la porte dans le nez de la personne suivante.
Dire non au transport d’'une poussette dans 'escalier.
Etre d’accord a voix haute a coté d’une inconnue qui
téléphone. Ramasser des feuilles mortes au sol et les

jeter tout autour de soi.

RBV



Ajouter un peu plus de verre brisé aux ordures du
monde. Fracas jouissif, faire disparaitre cet inlassable
témoin d’une lutte pas tout a fait gagnée, broyer la

tentation, dissimuler la honte dans le vide ordures.

MCG

Se REVEILLER /constat, gris du ciel et froid de
Décembre / LIRE « Des usages de la compassion »/
diplo de décembre / NOTER, solidarité,
responsabilité, vulnérables, privilégiés, défavorisés,
humiliés, invisibles... / Submergée, je suis ! / Blessures
de T'affect, cicatrices / constat a nouveau, grisaille du
temps présent et échelles des gris/ interlude , gestes
simples, café/ les pensées filent/
RECENTRER, espace de travail familier /
DECOUPER, une citrouille en dés grossiers/
PROGRAMMER, le crock.pot/ DEPLACER, le
pot de basilic de la terrasse vers la cuisine/ gel annoncé/
OUVRIR Tordinateur / ECRIRE / Oui, mais quoi ?

Et comment ?

AN



Photographier l'impasse. Mais limpasse comme
autrefois. Faire un petit tas de sable par terre. L aplatir
un peu. Attendre qu’il n'y ait pas de bruit de moteur se
rapprochant. S’accroupir au péril du déséquilibre. Tenir
Pécran au plus bas, au contact du sol, mais dans la
perspective du chemin de fer quand méme. Etre str que
le doigt a bien appuyé sur le rond. La bordure du

caniveau va devenir une véritable muraille !!

PhS

Bifurcations, écarts. Le T1 plutot que la 9. La 1 plutot
que le A. Le VUPA pour Villiers-le-Bel plutdt que le
SOPE pour Creil. La rue de la synagogue plutot que
celle du Aldi. L’entrée parking plutot que la grille.
L’escalier B plutét que le C.

XG



Dans la rue droite qui méne au métro Mermoz-Pinel,
dans le froid humide de novembre, sous le ciel qui n’est
plus jamais bleu, dans I'air immobile de ce jour, dans la
ville quon partage avec les oiseaux, dans le
ronronnement régulier de ma valise 4 roulettes, dans
I'espace du dehors et dans mon corps chaud qui marche,
jai cueilli, avec ma main propre, un morceau d’une
teuille sur une plante qu’on avait plantée la, au bord du
trottoir, pour décorer et respirer mieux. La feuille
froissée dans ma poche dégage une odeur citronnée,

d’herbe coupée et de sel.

JCo

Féter le départ du soleil. Depuis ce jour, plus de soleil
dans ma maison assise sur un flan nord de colline
jusqu’a mi-janvier. Alors, prononcer ou écrire le mot
soleil dans chacune de mes phrases. Appeler ma femme
«soleil », parler de la météo avec I'épicier, facile. Par
contre, éviter les discussions au boulot, pas envie de
parler de soleil et ne pas répondre au téléphone. Sans
soleil, remettre a demain la lettre a la banque. Demain,

féter 'ombre et oublier le soleil.

JLC



Au lieu de prendre le bus, je prendrai un stoppeur dans
la voiture (ou deux, combien en faut-il pour équilibrer
le bilan ?), je prendrai I'habitude de I'habitacle habité,
je créerai un espace de co-voiturage et un groupe
whatsapp avec les voisins, ensemble nous créerons une
appli pour mettre en relation offre et demande avec des
arréts et des horaires adaptés aux besoins, ce sera la
flotte agile, le nouveau modele des transports en

commun. Partants pour me suivre ?

DGL

Voici la place. Le parking. Des voitures alignées comme
des sardines en boites. A langle, les vide-ordures
publics. Déposé ce matin sur la benne recyclables, un
livre de photographies et entretiens de Olivier Pasquier,
Creaphiseditions, intitulé Merci aux travailleurs venus

de loin.

SyB



Voir prospérer un ficus benjamina toute 'année dans
lentrée de I'immeuble derriére la porte vitrée sur un sol
aménagé en petit jardin intérieur et voir surgir chaque
année tout contre lui trois semaines avant Noél un
poinsettia rouge flamboyant déposé par la bonne dme
responsable de la colonne, ne disant jamais bonjour.
Descendre hier soir trés tard déplacer la plante et
P'exposer en position incongrue au-dessus des boites aux
lettres. Découvrir ce matin laffichage d'une lettre
outragée écrite a 'encre rouge et le pot remis a sa juste

place.

HA

Le fou en diagonale. Le pion d'une case. Le cheval en
équerre. La Reine a sa guise. Le Roi tout nu. Le Roi
déchu. Et eux dans les rues. Et nous dans tous les sens.
Et soudain un guépard. Tout bouger pour que rien ne

bouge.
UP



Distribuer des clémentines. Aller jusqu’au magasin a la
pause déjeuner, itinéraire le nez en l'air, vif sur le visage.
Faire le tour des bureaux, glaner les mercis, les
"quesaco ?", les sourires et affiner 'écorce des relations
a I'étage des finances. Savourer les effluves d’agrume

répandue dans les bureaux.

HG

10

La retrouver dans la rue, dans le froid naissant. Aller
marcher ensemble au parc. Le grand tour. Ciel gris,
teuilles d’or éparpillées, sombres feuillages persistants.
Toucher le tronc d’un platane centenaire. Son écorce
rugueuse bosselée. Légere buée des paroles échangées.
Un peu de chaleur humaine change-t-il quelque chose

au monde ?

MuB



Fermer des dossiers ouverts depuis trop longtemps.
Couper court au ressassement. Se délivrer de
Iobsession du sujet qui ne vous lache pas, du livre
commencé qui ne trouve pas a se poursuivre. Ne plus se
piquer aux ronces. Mettre en tas des pages qui ne
respirent pas, trop denses, trop graves. Les ranger dans
un tiroir, une malle, une valise, et tourner les yeux
ailleurs, vers le dehors remuant. Ouvrir grand les mains

et les fenétres. Faire des courants d’air.

AMr
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Presque certain d’entendre I'ceil rouge tomber en |
Vert ! Enfin ! Enfoncer I'accélérateur d’'un pied rageur
mais soulagé (possible, ¢a ?) | Sourire, libéré | Gagner
de la vitesse en lapin d’Alice (obligé) | Soudain, du coin
de I'eeil (le mien) Alarme! Freiner des deux pieds,
machoires serrées (mal aux plombages) | Laisser passer
un — petit vélo qui pédale trop vite ? (déja entendu ¢a)
(avant)

ChG



Ramasser sachet de courses et petit monsieur sur

parking squatté pour ne pas payer stationnement. Vie

cheére, chére vie.

JT
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Un petit acte modifiant un tantinet le monde |
perplexité | immobile dans la rue, mesurer son
importance a celle du monde ou de la rue | les yeux sur
un petit tas de feuilles mortes abandonné par le balayeur
penser dire NON au monde | aimer assez la futilité de
cette déclaration et pour assumer cette futile présence
au monde mais la marquer choisir une feuille rousse, la
garder dans la main qui ne tient pas la canne, faire

quelques pas, la poser sur un tas un peu plus grand.

BC



Un paquet de craies multicolores pour des petites mains
potelées. Attention ! Concentration maximum, langue
tirée. Hop un trait rouge (couleur préférée), sur le
bitume de la rue de quatrefages. Jaune la deuxiéme. Puis
bleu, marron, vert, violet. Rouler dans la bouche le nom
de chaque couleur avec délectation. Hésitation pour le
marron... mais bravo! Continuer hardiment sur la
route. Encore un trait, une couleur, un autre, une autre.

Et encore.

FG
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M’étre garée un peu plus loin pour sentir chaque pas
vers eux. Avoir changé mon fusil d’épaule sans qu’il y
ait de fusil, en m’arrétant une fois au milieu de tout.
Dans le méme temps, avoir regardé le lointain dans le
trés proche, par terre — feuille dite morte. Ralentir
encore. Avoir ramassé sur le trottoir un petit caillou en
méme temps que l'impression d’'un secret bien gardé.
Inventer a partir de 1a I'air que les enfants vont chanter
sous peu. Sentir se former pour eux I'incroyable histoire
du caillou minuscule — & raconter dans quelques jours.
La confier a l'arbre de lautre coté du mur pour
mémoire. Recopier ce texte a la sauvette, juste avant de
prendre le virage, puis, toujours en marchant, rejoindre
Pentrée. Avoir glissé ces mots sans les signer dans une
boite aux lettres inconnue, quelque part le long de la

rue.

ChE



Rue piétonne. Balayage automatique. Déroutage,
évitement. Un pas a gauche. Rue piétonne, installation
du marché de Noél. Fenwick avec micro-chalet
transporté a 'avant. Zéro visibilité. Déroutage apeuré,
un pas a droit, évitement. Couple 4gé, main dans la
main, cannes en bataille. Déroutage souriant,
salutation, évitement. Place Cathédrale. Orgue en
majesté au travers des portes ouvertes. Déroutage,

entrée, écoute. Arrivée quand ?

BF
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Trop mal a ma bouche pour faire bouger quoi que ce

soit dans l'univers aujourd’hui.

CM



Dans I'étofte encore chaude, allonger le bras droit aux
quatre coins de la housse pour remettre la couette bien
a sa place / Collecter les pieces de linge sale au sol ou
sur le fauteuil, les mettre au panier/ Descendre a la
réserve et remettre au moins deux ramettes de papier
dans la photocopieuse/ Dix absents dans le
groupe, ouvrir grand les baies vitrées pour repousser
les virus/Poser pour la nieme fois la question du -qui s’y
colle ?- et tenter de répondre a I'invitation a la réunion
d’un vendredi soir en décembre 4 vingt heures / Pointer
notre incapacité a nous entraider, a nous organiser entre
nous / Conserver son calme et son flegme quand le
clavier de la salle de cours a été basculé ( manceuvre
frauduleuse et intentionnelle ? 'enquéte le dira ), vers
du QWERTY/ En sortant de la cantine, noter et faire

remarquer aux collégues , un ciel un peu plus clair

qu’hier ala méme heure /.

SMR
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La lame rouillée d'un canif dans le ventre replet de ma
réalité. Dans le confort de I'habitude. Coup d’éclat.
Non. A peine quelques pas de c6té au petit matin. Une
expérience incongrue de la bifurcation, d'un chemin
autre, de désaccoutumance des yeux et de l'esprit. La
ville coté face. Son visage satanique et beau. Loin de
son coté pile, aseptisé. Expérience d’un seul jour.
Demain, aucune surprise possible. Retour aux pas
habituels. A moins de ruptures successives et de coups
de canif répétés. Un petit effluve d’aventure dans lair

parfois pesant du quotidien.

AB



Petit matin, sous l'abribus, des bandes blanches genre
polystyrene restées collées a la paroi vitrée. Emprunter
un stylo bille dans la rue. Tracer les mots, 'encre noire
dans le sillon que la mine a creusé, fagon tatouage. Ne
fonctionne pas, ne s’encre pas. Emprunter un feutre a
la médiathéque (un stabilo bleu). Ecrire alors quelques
vers d'un poéme récent. Ne pas voir si celle qui attend
assise sur le banc se retourne pour lire. Ne pas savoir si

la poésie changera le réel.

PV
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Faire un petit trou dans cette journée pleine comme un
ceuf.

Soustraire un élément, un seul mais cher, un qui
compte.

Oter ce livre du meuble de I'entrée, un livre toujours 1a,
pas le méme, aujourd’hui et depuis quelques jours, Je,
d’un accident ou d’amour, 6ter ce livre pres de la lampe,
faire un tout petit trou sur le meuble, a 'entrée.

Et entendre autrement les sonneries se succédant.
Aller chercher chacun, frolant ce meuble nu, surpris,
indifférent.

S’étonner, dans les blancs, de relire sans les lire, des
pages de ce livre chassé du meuble, dans I'entrée, un

livre chavirant.

CdeC



Pyracantha, ton nom de plante aux baies rouges.
Bouquet cueilli, posé au pied du mur, surgi pour une
plaque posée au mérite, et ses mots, honneur, solidarité,
mémoire.

Pyrancantha, bouquet geste, posé, appelé au seuil du
mur devenu porte. Pyracanta, réponse des contours
tremblés de mon corps, statue d'ombre taillée dans
I'éphémere et le blanc de ta pierre, noir sur blanc, un
masque et deux jambes, la mort, la vie, lettres posées,
verbe parlé, sous les mots, en moi, 'Afrique a tes pieds
déposée.

CaB
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Aujourd’hui d’hiver, au parc de la Mort aux loups, jai
rendu les poemes des cinq éléments écrits a I'arriere de
teuilles du journal officiel : celui de la terre enfoui entre
les racines, celui de 'eau émietté a la fontaine, celui du
teu posé sur la pierre a la flamme, celui de T'air en aile

au vent, celui de I'éther dit au silence.

™



Froid. Ne pas arriver a réchauffer. Glacial dans la
cuisine. Automne noir. Perdre patience. Préchauffer le
tour. Préchauffer le réel. Vingt-cinq minutes. Cuisson.
Entrouvrir. Bouffées de chaleur. Coller a la vitre. Faire
les cent pas. Se frotter les bras. Couper. Sortir le plat.
Laisser la porte du four ouverte. Un bon moment. Finir
par gagner un degré. Au thermomeétre du réel.

Provisoirement.

PhB
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Laisser tomber un pépin de mandarine dans la plate-
bande devant la maison, et s’émerveiller devant les
minuscules feuilles d’un arbuste au printemps | Oublier
son écharpe avant d’aller chercher le pain, et rester cloué
au lit au lieu d’aller travailler demain avec ce vilain
rhume | Remonter I'horloge d'une petite minute, et
retarder ton départ | Oublier le minuteur du gratin de
choux fleur et aller s’acheter des pizzas | Ne pas bouger
au bruit de la sonnette et se dire que les pompiers
n‘auront qu'a repasser dans une année | Faire un court
compte rendu de cette journée juste avant de se coucher

et se dire que c’était une drolement chouette journée

GQ



Regarder les personnes droit dans les yeux, chercher
leur regard dans la rue, les accrocher sur un trajet en
ligne droite avec traversées des ponts. Croisement de
ceux venant de 'ouest, de ceux venant de l'est. Résultat
presque nul. Regards fermés, durs, aveugles.Tous
cloisonnés dans une bulle. Ou juste des regards
périphériques. Eviter Pobstacle. Une personne, un
arbre, une voiture, un poteau, un abribus. Regard
fuyant tout a ce qu’il faudra faire. Femme sans téte ?
Invisible ? Regard enfin rendu par le mendiant lui aussi

pécheur d’humanité et un chien qui me kiffe.

HBo
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Arriver piéton sur le grand boulevard congestionné et
hurlant.

Regarder incrédule les vagues chaotiques se briser sur le
carrefour.

Décider de traverser au signal du bonhomme vert,
méme si.

Entendre/voir une moto se précipiter a sa rencontre.
Ne rien changer, juste dévisager le casque noir.
Esquiver tout de méme, sans plus savoir quel réle avoir
tenu dans cette piteuse corrida.

Se faire insulter pour finir.

PaP



Dans la chambre plongée dans 'obscurité, se lever non
sans mal. Sans repére difficile de se mouvoir, d’attraper
dans le noir les vétements pour se vétir. Du mal a s’y
retrouver. Encore 4 demi endormi, la conjonction de
deux éléments imprévus te font sursauter : la voix de ta
femme que tu croyais endormie, qui te demande de
laisser la porte de la chambre ouverte, et la lumiere du
salon, que ta fille allume en se levant. Le cceur qui bat.
Et toute la journée, plus rien ne semble aussi accordé
que cet instant. Tout se déplace, t'échappe, te fuis, te

glisse entre les mains.

PM
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Contrariée de le voir la lui tout jeune vingt ans a peine
assis devant le magasin avec un gobelet carton a la main,
par ces six degrés, stopper net a trois pas de lui, reculer
derriere le poteau, tirer deux euros du portefeuille,
compliqué avec les doigts vieux gantés et gelés, revenir
vers lui, mettre la piece en le regardant, essayer de le
joindre, comprenant que non, lui dire francaise en se
montrant du doigt, le montrer, lui, ha! Roumain.
Echange impossible, impuissance blocage, colére

rentrée. Se jurer que demain...

SW



Punaiser coeur en carton plastifié sur le banc public ou
Lili a habité presque 7 mois. Découper quatre lettres
dans un papier adhésif bleu. Découper un cceur dans le
couvercle du pot de créme fraiche. Remplir formulaire
de recherche de patient entré dans les services
d’urgence. Prénom, date, champ du message. Réponse
avant 17h30. Réponse négative. Perdu trace. Moi, les

maraudeurs, les services sociaux.

NE
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I fallait prévoir du thé et du café, arriver tot pour
aménager la salle, mettre les petites chaises lourdes en
cercle, quelque chose d’enfantin et d’amical avec leur
petite taille et leur assise de couleur jaune, verte, rouge
sombre... C’était 'occasion de rencontrer une drole de
paire de loustics bien intentionnés, qui veillent au bon
ordre des lieux, en défaisant éventuellement ce qui
venait d’étre fait, I'attribuant a un désordre de la veille.
Tout ¢a, rien que ¢a pour bien recevoir ces visites
attendues, les corps fatigués par le réveil a 4 h, par le
travail longtemps avant le lever du jour. Oublier le
sucre, un manque d’attention. Impardonnable. Courir
le chercher en dépit des protestations, une réparation

dont les fils se verront toujours.

EC



Recouvrir sur les présentoirs du kiosque de la gare, le
Figaro par Libération, Beaux-Arts magazine par Art
Press, le livre /comment se faire des amis/ par /La
place/ d’Annie Ernaux | Prendre le train de 12h45 pour
Mont-de-Marsan, alors que je vais a Paris par un autre
train de 12h45. Non quand méme pas ! | Décider de
passer la soirée a la cinématheéque et sentir que mes pas
me dirigent vers Beaubourg pour la soirée autour de
Jane Campion. Aimer que mes pas décident de ma
soirée.

Iva

22

Clest lui. Tu sais. Pas besoin de vérifier les oreilles, le
poil, les pattes. C’est lui. Tranquille, serein, absorbé par
une odeur. Immobile. Immobile toi aussi. Submergé,
dépassé par la surprise, le bonheur et tout ce genre de
mots pour dire I'effacement de tout le reste. Lui. Juste
la. Alors, bétement, discrétement penses-tu, la main 2
la poche, le téléphone pour la photo. Juste le bras, tout
doucement. Le quitter des yeux pour cadrer. Trop tard.

Téte haute, foulée souple. Parti

D



Des piles saisies, la poussiere époussetée, des piles de
vrac, et de nouvelles piles, de moins vrac, vers les
chemises et les boites, les papiers a envoyer, les rappels
de déclaration, et toute la lumiére mise en ordre, d’hier
a aujourd’hui. Toutes traces de 'ordonnancement d’'une
vie au monde, justement en désordre, et il faut en
mettre, de l'ordre, au cas ou, a la fin de I'année, parce
que 'horizon se rétrécit — pour que l'ordre du monde
soit en place, et puisse, si jamais, passer entre d’autres

mains, en allégeant une tache inconcevable.

AF
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Pousser la porte de chez Amine téléphonie, point
Mondial Relay, jamais entrée dans cette boutique, est-
ce lui, Amine, derri¢re le comptoir ? Attendre qu’il
termine sa petite réparation minutieuse sur un mobile
désossé, montrer mon code recu par SMS, prendre le
paquet quil me tend. Merci, au revoir. Au retour,
apercevoir devant 'immeuble un objet orange, sous mes
fenétres exactement, un plot de chantier, renversé.
Arrivé peut-étre de la rue de 'Amiral Courbet, on lui
retourne les tripes en ce moment. A 500 meétres d’ici.
Quelqu’un aurait shooté dedans ? Aurait décidé de le
piquer et aprés un regret I'aurait abandonné sous la
tenétre du salon ? Regarder le cone, ses rayures orange
et blanches sur le flanc et son socle arrimé au vide.
Comme on le ferait avec un scarabée sur le dos, agitant

en vain ses pattes, le redresser.

ESM



Arrété de courir — Alors que le parking est en vue, plus
que quelques dizaines de métres a parcourir. Temps des
étirements. (Un avion... vous entendez ?) — Couru
tout ¢a pour me retrouver 13, au méme endroit ? (a
passer, a voler ; survoler) — Le moment de s'étirer est
le meilleur moment... N'irai pas plus loin, allez, n’aller
pas plus loin, pour cette fois... (a souligner le silence)
Jamais... Naller jamais plus loin que la. Ne pas
dépasser ¢a. (a emplir le ciel de sa laisse sonore) Au-
dela de ¢a, clest l'atmosphére. (a suspendre des vies)
Clest aérosols et compagnie — la lumiere qui se diffuse
aux travers —, les particules, pluie d’atomes, les
suspensions en l'air. Démons, de lair, aussi. (des
centaines de vie d'un coup ; d’'un vol) — Le moment de
s'étirer est le meilleur moment... (en un avion au-
dessus de nous: de la zone: de ma téte) Laisse...
Laissez... Je ne veux plus y retourner. Ne plus vouloir.
(a faire trembler la vitre du ciel) Pas reprendre l'auto...
(le plafond de verre) Je ne vais pas pouvoir — Je vais
pouvoir ne pas. (comme son sillage expire ; n’en finit

plus de passer) Au-dela cest : souffler. Laisser le souftle

24

en lair. (et le temps de s'étirer) — Le moment de
s'étirer est le meilleur moment. Le moment venu de
m’étirer. Etirer le moment. 1’événement de m’étirer
dans le temps. (ne passe presque plus) Le temps ne
passe presque plus... (suspendu) Laissez-moi — je ne

vous rattraperai pas —, j’ai un avion 2 faire tenir en l'air

CT



ne pas lutter contre, sombrer, rester dans la tiédeur des
draps — retarder le départ —se raviser et danser
comme une enfant—les faire rire, rire avec
eux — espérer plus de lumieére —y aller, fermer la
maison — trouver miraculeusement un
Vélib — pédaler plus doucement — laisser les pensées
vivre leur déroute — louper l'embranchement de
Richard Lenoir — le réaliser en passant devant Saint-
Ambroise — se demander si cela a A avoir avec trainer
au lit — tourner la téte en passant devant la rue de

l'asile Popincourt — penser a elle

CD
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Cesser de le dire a chaque passage, s’arréter, les prendre
finalement. La nature en tentative de les cacher,
vainement. Claquement de la couleur a [loeil

obstinément, marqueur  d’indigestion de la
consommation. Provoquer le mouvement. Absence
minuscule, elles.eux, susciter I'étonnement de ne plus

les retrouver chaque jour.

ES



ritissé avec la grande araignée rouge tamisé la rouille
des feuilles jeté 'eau des cendres remonté le seau de fer
passé le vinaigre et I'huile sur le bois coupé la tige d'une
phrase recopié un mot essayé l'autre sens (réalisé pour
la date) regardé le portrait mélangé la farine le miel les

ceufs et le beurre allumé la lampe tiré le drap pour I'aube

NH
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Vouloir retrouver un thé merveilleux sans se rappeler de
son nom. Reconnaitre un mot mais pas l'odeur.
Reconnaitre l'odeur mais pas la couleur. Fruits rouges
et pas fruits noirs. Reconnaitre son erreur. Trop de
boites bougées, trop de boites ouvertes, trop de
« sentez, ¢a vous rappelle quelque chose ? » pour qu’elle
sarréte. Feindre de se rapprocher. Feindre le souvenir
d’un thé qu'on ne connaissait pas avant d’entrer pour en

sortir. Regard décu de la fille ; elle sait.
JH



Ecrire accroupie sur 'asphalte, le geste timide, offrir un
message crayeux, éphémere, de mots et d’imaginaire,
que le passant anonyme s’interroge, baisse le regard
avant d’observer ce qui 'entoure. Pour celui portant son
courrier 4 la boite aux lettres : qui veut réver, envoie des
poemes; pour le promeneur de la piste cyclable :
cheminez 2 la lisiére du réve; pour le passant de la rue

voisine : si les murs parlaient ? dévoilaient I'histoire ?

FbS
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Une rue bourgeoise du centre-ville. A part ce qui
est organique, rien ici n’est mobile, tout est attaché a
quelque chose. mon attention se pose sur un immeuble.
Facade et perron de marbre blanc, trois marches
jusqu’au porche d’entrée. Sur celle qui touche I'asphalte,
une unique feuille de platane qui a volé jusque-la, assez
loin de son arbre d’origine lequel est impossible a
identifier parmi ceux qui bordent la rue. J'interromps
ma marche, me baisse, ramasse la feuille sur la marche,
laisse le perron vide et lache la feuille quelques
meétres plus loin. Une heure plus tard, repassant au
méme endroit, je dépose une autre feuille de platane a
I'endroit exact du perron ou j'avais pris la premiere. J'ai
ainsi par une action, modifié I'état des choses existant
puis j’ai reproduis de facon artificielle et plus loin dans

le temps, cet état des choses. J’en ai fait une copie.

LP



Dire. Ne pas faire. Regarder I'échelle installée. Assez
solide ? Se demander, s’inquiéter, ne pas se lever. Ne
pas cueillir les fruits. Laisser faire. Lire consigne. Se
décider. Saisir le panier rempli, le déplacer, le
photographier. Le noter. A chacun ses ronds dans

leau.

BG
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Aujourd’hui c’était une loooongue liste de to-do, alors
la avant de tout éteindre et prendre la route, ce qui fut
fait n’a pas correspondu a l'attente, au prévisible, mais
qu’en serait-il advenu si ? Ecrit en trombe, a Iheure ot
chien et loup vont bientdt se rencontrer, quand la
tentative de rattraper le temps modifie le planning, c’est
mort pour partir 4 'heure prévue, mais au moins cette
consigne-la fut respectée. Quatre-cent-quatre-vingt

signes max avant 18h, trop forte.

G.A-S



Saluer son voisin avec une poignée de main. Poignée de J’ai insulté mentalement trois

main dérobée. Commencer a discuter. Se dire de se o . .
pCI'SOIlHCS CtJ a1 vu gratu1tement un

parler de jardin a jardin. Continuer son chemin.

EV épisode de Ethos, que je recommande.
HB

29



Bourdonner — un son a peine audible —bourdonner
et marcher dans la rue — ralentir pour ne pas épuiser le
souffle - mmmmm — ¢a vibre — dans la gorge — dans la
poitrine — dans tout le crine —marcher — mmmmm
- entendre un pas derriére soi — se demander si dans le
dos la vibration - mmmm - croiser des passants — se
demander si dans leurs oreilles la vibration — mmmmm
— dans leurs coeurs — leurs 0s — mmmmm — un homme
tourne a peine le menton— se dire que peut-étre la
vibration — mmmmm — la feuille dorée d’un boulot frole
mon épaule — peut-étre - mmmmm — un enfant stoppe
sa course 4 ma hauteur pour resserrer ses chaussures —
peut-étre — peut-étre —

AC
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tourner longtemps, en bas, a la recherche d’'une action.
D’abord regarder autour, les actions des autres, celles
influant directement sur les petites habitudes :
l'ascenseur bloqué, probablement en train d’étre réparé,
ralentissant tout limmeuble, créant des petits
attroupements a chaque étage, la fumée du porc grillé,
propagée par un éventail pour éveiller la faim des
passants, les noix de coco attrapées au sommet de
larbre avant qu'elles ne tombent, les femmes de
ménages nettoyant le vomi blanc d'un malade passé par
14, une cigarette se consumant seule sur une table... que
faire pour bouger le réel ? Tarkos dans les mains,
pourquoi ne pas déclamer une bribe d’Anachronisme
haute voix. Pour avoir une incidence sur le monde, la
déclamer trés fort, a la limite du hurlement. Choisir un
passage plutdt court, de peur de ne pas tenir longtemps.
Attendre qu'il y ait moins de monde autour. Il reste tout
de méme quelques personnes, au moins cinq : le garde
de I'immeuble, un type de la maintenance, une grand-
meére courant apres sa petite fille, et une jeune femme

en tenue de sport faisant des aller-retours. Encore le



banc blanc, celui ou latelier a commencé, celui sur
lequel les propositions sont lues chaque matin. Se
lancer d’'un coup, comme on saute dans le vide. Avoir
honte, la voix dévoile-t-elle une tare longtemps cachée,
se sentir si nu. Mais au fur et mesure, le texte de Tarkos
aide, suivre sa sonorité, son rythme, commencer a
s'oublier derriere chaque mot et le texte lui, semble
parler seul. Ne pas relever la téte une seule fois pendant
la lecture. En revanche, apercevoir le petite fille
intriguée, du coin de l'oeil, a c6té des jambes de sa
grand-mere. Aprés avoir achevé la bribe, immense
malaise. Fermer le livre, se lever. La petite restée
silencieuse. Le coeur battant, presser le pas. Etre suivi
du regard. Une fois dans l'ascenseur, seul, une grande
tristesse submerge. Noter dans la carnet la scéne encore
chaude, il n’en reste déja pas grand chose en mémoire.
A peine vécue, déja refoulée ?

*AnM
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Une main ne liche pas son mégot la secheresse ne
s'enflamme pas les poubelles restent pleines. Combien
de cigarettes encore rouge jetées par les fenétres en
plein courant route, combien d’inconsciences larvées
depuis 'avant maturité pourquoi seule la neige et le
sable contraignent les mains a ne pas flamber. Un étau
négligemment se desserre d’'une voiture, des hectares
bralent, des canadairs survolent un lac et des pompiers
asphyxiés. Choisir de ne pas ouvrir les doigts choisir de
ne pas acheter ce paquet nicotiné choisir de ne pas
cultiver les champs pleins cancer enfants récoltants

choisir ou perdre.

JenH



Mal réveillé aller acheter du pain. S’arréter parce quil y
a matieére a sourire. Filmer, photographier. Traduire
taire par poien. Ou linverse. Chercher la meilleure

maniere de diffuser, de faire bouger d’autres levres.

MG
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3h30. des boules quies. des protections anti-bruit en
forme de pyramides. a tourner sous les doigts. rouler en
tube. glisser dans loreille. a gauche. a droite. sentir les
précieuses mousses de tranquillité gonfler dans le
conduit auditif. entendre le mouvement du souftle de

Pextérieur vers 'intérieur. étre en soi. couper le son.

OS



Pianoter sur le téléphone d’'un doigt d'une main Pas
D’accompagnant Pas de prise de rendez-vous sur place
Arriver 5 minutes avant Tel 02 98 51 11 00 Ou

radiobooking.com  Lire  d’attendant. = Pianoter
téléphone. Tourner 7 fois dans la bouche, lentement : «
Brindezingue Brindezingue... » Autour passer ou se

garer tout clignotant.

JdeT
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Ramasser le ticket de métro usagé tombé sur le trottoir
a l'angle de la rue de l'école. Le rendre a l'enfant
persuadé que c’était le sien qu’il avait laissé tomber
quelques minutes avant, de retour de la sortie au musée.
Trois actes en un seul geste: nettoyer le trottoir,
restituer I'objet dans les mains d'ou il était tombé et

rassurer (il arrive de retrouver ce qui a été perdu).

TD



Voiler hier soir, pour la nuit, le citronnier en pot,
envelopper le feuillage avec la toile de la pergola
déchirée, protéger les feuilles naissantes, plus ou moins
repliées sur elles-mémes, rouges, violettes — un regain
d’énergie aprés 'hibernation forcée cause sécheresse ?
—, d’'un gel possible (et failli oublier).

Ce matin, de I'eau et du foin pour le lapin, cage ouverte,
de I'eau pour le yucca, de la lumiére, volet roulé. Oter le
voile (frisquet).

Le prétexte d’écrire ceci et cela pour le faire, et remettre
au lendemain la procrastination de ci, de ¢a, et
Iécriture.

WL
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Y croire, ne plus y croire, y croire un peu. Ca n’était pas
prévu comme ¢a. Se dire avant, les faire écrire
sur: changer quoi — et apres, soi-méme, écrire sur ce
que ¢a change tout ¢a . Un coup d’ceil critique, en
passant. Ahmed, Ibrahim, Moussa, quitter tout, venir
ici. Et nous savoir la le mercredi, pour eux, au cas o,
pour lire, pour écrire. Une proposition. Et la, au
contraire, enfoncée dans le fauteuil de la médiatheque,
désceuvrée. Pas indispensable aujourd’hui. Pas venus.
Une tentative mais ¢a ne marche pas a tous les coups.
Juste une petite irritation, une petite vexation. Leur
absence et toute une apres-midi qui se met a dériver.

Intermittences des pI‘éSCI’lCCS.

LL



Déplacer les mots, faire tourner les livres libres.
Transporter d'une boite a livres 2 une autre. Pour
changer d’air, de quartier, de voisins. Pour accélérer la
circulation des histoires. Devenir de Michéle Obama
parti de la Place de la Fraternité pour le Square
Parmentier, Debout-payé de Gauz du Square a la
Conquéte du Pain, le Manoir écarlate de Jean Failler de
la boulangerie au Cinéma le Méli¢s. De la bibliotheque
du cinéma, j’ai emprunté AOC Fictions 2018, mais

laissé le Larousse des vins et des fromages.

PS
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Au supermarché remplir son caddie, attraper quelques
plats cuisinés, rafler deux packs de yaourts aux fruits, du
thon en conserve, du chocolat noir a 70 %, rajouter des
fruits secs, des clémentines, dehors voir les gens pressés,
les observer, ralentir leurs pas, retourner leurs
parapluies, croiser le regard vide de la femme qui fait la
manche, lui parler, poser devant elle son sac de courses,
remettre le son, rendre aux choses le gott qu’elles ont,
oublier tous les détails a la con, bifurquer, modifier,
renifler I'air, remonter le temps, superposer les dessus,
mettre tout sens dessus dessous, tendre des passerelles,
ne plus dire « ¢a va aller! ¢ca se résume 4 ¢a! faire bouger,
se bouger... ». Quvrir la fenétre, il ny a pas dair,

Touvrir encore plus grand.

MRe



Tirant quatre livres de la bibliothéque de la main droite,
époussetant de la gauche I'étagere en bois, paume et
chiffon, faisant tomber au sol les crottes de souris et les
minuscules postillons de papier qu’elles ont grignotés,
reposant les livres, recommencant lopération avec
quatre autres; plus tard, il s’agira de prendre la balayette
et la pelle et de ramasser tout ce qui a chu sur les
carreaux. Attrapant le chien sur la plage, passant les
doigts sur son pelage, sentant la bosse du parasite sous
leur pulpe, pressant la boule trés fortement de I'index et
du pouce, le vers de Cayor jaillissant, blancs et
cannelés, avec un peu de sang, aller a la bosse suivante;
plus tard, il faudra faire disparaitre en frottant les traces

rouges et laiteuses laissées par la manceuvre.

VP
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Allumer, déplacer, poser, prendre, verser.

Saisir, ouvrir, regarder, lire.

Allumer, brancher, écouter, connecter.

Appuyer, ouvrir une fenétre, s'informer.

Appeler, parler, questionner.

Ouvrir une porte, accueillir, servir un café.

Déplacer un aspirateur.

Monter, tourner la clé, rouler.

Porter des barrieres mobiles, dites barrieres de
manifestation et avancer.

Allumer, tourner un bouton, augmenter le son, chanter.

AL



Prendre.

[sonnerie/sonnerie/sonnerie/all6 ?/toi ?!/si longtemps

Sur-prendre  plutét  que  prendre
que !]. Entre-prendre au lieu de prendre [tentative
d’épuisement artistique d’un jeu de 130 cravates, jour
1]. Ap-prendre comme forme ultime du prendre [par
coeur, Langston Hughes, ce poeme, 1a]. Rendre plutot
que prendre [rendre grice, 5 fois ce jour, de la puissance
d’exister].

PhP
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Tuer le temps entre deux trains, errer au Relay, y
d’achat.

Entrouvrir une revue et basculer a I'époque de Vichy,

feuilleter livres, magazines sans envie
méme rhétorique, méme haine exsudant de chaque
titre, bien str avec des variantes, on est au XXle siécle !
Que faire ? Une toute petite chose : basculer la revue

téte en bas, histoire de remettre les pendules a I'heure.

MC



Bientét 'heure du déjeuner. Bient6t son arrivée.
Bouger. Dresser le couvert dans la cuisine. Mettre son
assiette non pas a ma droite, mais en face de moi. Ses
pas rapides dans I'escalier. Une bise sur ma joue. Son «
m'enfin, voyons » étonné, agacé. Sa rapidité a remettre
les choses en leur juste place, elle 2 ma droite, face au
jardin.  Elle attentive, un peu, a ma présence...
attentive, beaucoup, au vol des mésanges. Comme

chaque mercredi.

ChD
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Depuis hier, la pluie a cessé de tomber et remplir les
caniveaux jusqua par-dessus bord. Ce matin, d'un
frottement de semelle, je dégage de leurs grilles
d’évacuation l'encombrement de feuilles mortes
ramassées sur elles-mémes et les chasse des abords. Je
me rappelle d'un temps ou le cantonnier poussait sa

brouette et son balai

MM



Rouler sur la départementale, guetter le moment,
voir au loin sur son grand panneau le visage de
Cloclo devant son moulin, freiner et m’arréter un
peu brutalement sur un petit espace de terre, sortir
de la voiture, marcher sur I'étroite bande d’herbe
mouillée, grimper sur la barriére de bois, espérer
gu’aucune connaissance ne passera justement
maintenant la pour me repérer groupie fervente au
pied de lidole presque effrayante de si pres,
prendre une photo avec mon téléphone, rentrer
chez moi, mettre a exécution virtuelle ce projet
ressassé depuis longtemps, lui ajouter des
moustaches, regretter un peu ma lacheté méme
avec une échelle la nuit je n'aurais pas osé le faire
sur l'original.

IsC
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Creuser un trou assez grand. Assez profond pour les
racines. Couvrir le fond d’une couche de terre, ajouter
du fumier, mélanger. Installer le petit arbre de Judée
recu en cadeau avant-hier. Remplir le trou d’une terre
plutot calcaire pas trop collante. Tasser. Surveiller.
Attendre le printemps pour admirer ses fleurs en
bouquets roses, profiter de son ombrage en été.
Apprécier les couleurs jaune orangé cuivré des feuilles
rondes en automne. Et'accompagner ainsi pendant des

années.

MEs



Les feuilles tombées des chénes recouvrent le chemin
vert et tapissent les cailloux devant la maison. Prendre
le rateau pour les rassembler, les mettre dans la brouette
a basculer a coté des prés. Couper les fleurs fanées des
rosiers, des asters, des anémones du Japon, des dahlias,
cosmos et zinnia. Oser enfin ouvrir les albums, tenter
de lire la correspondance au dos des cartes postales, voir

Alger.
MM
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Troquer mes souliers souples contre des bottes qui font
du bruit. Les talons requierent de grandes enjambées.
Le drapé du manteau appuie les airs de dame.
Bruitaliser le monde pour lui rappeler que jexiste.
Détester la maniére dont on me parle. Avancer sur la
pointe des pieds dans I'épouvante de géner. Assumer

cette atroce démarche dégingandée.

ASD



Froid. Ne pas arriver a réchauffer. Glacial dans la
cuisine. Automne noir. Perdre patience. Préchauffer le
tour. Préchauffer le réel. Vingt-cinq minutes. Cuisson.
Entrouvrir. Bouffées de chaleur. Coller a la vitre. Faire
les cent pas. Se frotter les bras. Couper. Sortir le plat.
Laisser la porte du four ouverte. Un bon moment. Finir
par gagner un degré. Au thermomeétre du réel.

Provisoirement.

PhB
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résister ne pas écrire a ce sujet laisser aller passer le
temps qui aplanit peut-étre les blessures ou les
cicatrisent et oublier oui oublier faire tourner la
musique (¢a ne tourne plus les trente-trois ou les
soixante-dix-huit c’est terminé ces tours) il y a une
icone en bas de I'écran qui indique la répétition

PCH



détourner dériver modifier bifurquer changer presque
rien soulever le coin du rideau lever le nez brasser lair
avec les bras pour activer les parfums dans le froid
bifurquer une deuxi¢me fois prendre par le pont éviter
la rue Blanche s’appliquer a longer le caniveau coté
bitume pour éviter de glisser rejoindre I'épicerie-
boulangerie discuter attendre son tour prendre le temps

rallonger le temps modifier la nature du matin

FR
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Le silence rompu traversée la piece d’'une onde sonore
éphémere mais décidée son existence la faire advenir
quand jamais poéme a haute voix sauf la ici maintenant
dans T'attente du départ pour ce voyage programmé
mais elle non exception cette vibration qui traverse le
salon juste prononer Moi, prétée i Ia vie depuis le livre

pourpre d’elle.
AD



penser a rédiger ce mail — étre claire sans trop se livrer
— ne poser quun doigt dans I'engrenage — imaginer
toutes les conséquences futures — se recentrer sur les
bienfaits potentiels — tenter d’atténuer les
conséquences de cette décision — peser le pour et le
contre — les risques ne sont pas si grands — se dire que
cest un beau projet — écrire le message — relire et
peser tous les mots — laisser reposer — se lancer dans

une nouvelle aventure c’est bien — cliquer sur envoyer

SV
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Jentre dans la station RER. La nuit tombe, je suis
pressée, je composte mon ticket. Face a moi, il y a un
chat. Il y a un chat assis bien droit bien tranquille sur le
composteur, il y a un chat qui regarde droit devant lui.
La station est presque vide. Il porte un collier et une
médaille, il a lair bien nourri et en pleine santé.
Une voyageuse m’explique que cest un habitué de
Pendroit. Il vient la parce que ¢a lui plait. Il y a un chat
incongru et dréle. Alors tant pis si en retard, je le prends

en photo.

CP



Geste dérisoire pour changer le réel : c’est une question
posée souvent... Changer un élément du décor:
transporter une plante de I'Extérieur vers I'Intérieur
pour quelle passe Thiver... Stop. autre rdv...qui

changera le réel ?

IdeM
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Placer 14, sur le trottoir, de fagon a laisser un passage
pour les noctambules mais pas trop en retrait quand
méme par rapport a la chaussée. Tourner poignée vers
la rue pour faciliter leur geste de riper. Aligner
strictement avec en face. Un seul arrét de nécessaire
pour le camion. Les gyros orange a tourner dans la nuit
et au plafond, les couinements des vérins, le démarrage

en pente douce. Se rendormir.

JC



Déplacement en voiture. Je baisse ma vitre. Vision
fugace. Sur le trottoir, une femme de petite taille trotte-
menu habillée de noir esquisse un pas de coté, visage
soudainement effrayé, geste des bras pour se protéger.
La scéne cachée se dévoile. Un bras sorti main paume
en avant d’'une fenétre téte adolescente s’extirpe et hurle
un « au revoir » a l'invisible. J'éclate de rire amusé. Je
me décide quasiment a commettre le forfait d’héler des
inconnus; la-bas I'attroupement du vendeur de sapin.
Et puis non, drole d'idée. Je remonte ma vitre pour

laisser le trajet me réchauffer.

MS
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et si on écrivait uniquement avec des infinitifs et des
participes passés, ou des phrases nominales, mais qui
nous débarrassent... du verbe ? Non, du sujet. Des
pronoms personnels qualifiant le sujet

Ne pas appeler. Re-Trouver Evariste Galois. Ne pas
appeler. Refaire

exercices identités remarquables. Ne pas appeler.
Trouver exercices

polynoémes a n degrés. Ne pas appeler. Bon, reprendre
le vocabulaire de

base déja. Ne pas appeler. Méme pas un texto ? Surtout
pas ! Ne pas

appeler. Ne pas heurter trop fort le coussin de la sieste.
Ne pas

appeler. Retrouver cours maths seconde. Ne pas
appeler. Ve > 038 > 0 Vx

€I(|x-x0] <8 == |f(x)-f(x0)| < €).Ne pas appeler.
Ne pas

penser. Ne pas appeler.

AHM



Le café se vide, la nuit est collée aux vitrines. Ils sont
saouls, completement, ils parlent fort, ils rient, ils se
tapent dans le dos, ils sont rouges, ils sont saouls, les
shot défilent, a peine servis ils sont bus, ils font de
grands gestes, I'un est bien habillé, I'autre pas trop, 'un
presque blond, l'autre, le mieux habillé, presque noir,
les deux complétement noirs en fait, leurs mains
s'approchent, le deuxi¢eme met la sienne sur celle de
lautre, il est volubile, on comprend qu’il dit : attends
attends, il fouille dans sa poche, prend son portefeuille,
sort un billet de cent, puis deux, puis trois, il les file au
blond, le blond interloqué, rend les billets, proteste, les
billets font pas mal d’aller et retours, finissent dans la
poche du blond qui a I'air bien dessaoulé, l'autre rigole,
fais un geste genre qu'estce que ¢a peut fiche, lui tape
sur 'épaule avec un air de dire vas t'en fais pas, le blond
est mal a l'aise, il regarde autour de lui, la honte est dans
ses yeux, ils se lévent, ils s’en vont bras dessus bras

dessous, titubant ...

CP
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ne pas mettre le réveil, s’éveiller tét malgré tout, rester
au lit, éveillé, ¢ca change quoi aux pensées ? Juste ¢a : se
réveiller sans réveil, rester éveillé 4 ne rien faire, sauf
penser a lui, méme pas lui parler, le sentir quelque part,
ici ? Partout . Rester au lit avec ces pensées
brouillonnes, se laisser porter par elles, se lever, garder
sa présence dans chacun de ses propres gestes, sans
devoir sortir, sans répondre a rien, se faire un café, se

raser, étre 1a avec lui qui ne l'est plus

PhL



je comprends de moins en moins les consignes il faut
taire quelque chose nez dans le téléphone je relis la #21
en descendant Yukon jusqua Caselli je ne vois que
Pécran Scriabine ¢a s'éloigne un arbre au milieu du
trottoir me ramene ici Douglass 18th post office mollie
stone plus de trois semaines loin je devrais étre 1a bas
penser baudelaire arrivé a castro jai lu la consigne 2 fois
je vais raconter ¢a cC’est rien ¢a change rien le geste le

plus minime aura suffi au récit ah tiens ¢a existe le réel.

BD
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