Contrôle. Nom prénom sur l’étiquette. // A droite, la cuisine. Une machine à café. La campagne, c’est pas trop pénible ? Un carton. Dans le carton, les pains au chocolat sont dorés et bien alignés. Les vitres larges donnent sur une cour. Ça prend un pain au chocolat. Le mange sans faim. Des capsules de café, l’opercule est coloré. On s’est habitué à notre changement de vie. Dix couleurs différentes : autant de sortes de café. Non… Je veux dire… La campagne électorale. Trois hommes sont en cercle. Ha… Ont bu leur café. Consultent leur téléphone. Deux femmes entrent. Jeunes. Se dirigent vers le frigo. Un œil tombe sur le carton. C’est pas pour nous. Regardent les hommes au fond de la pièce qui ne les regardent pas. // A la tribune, quatre personnes. Mouvements des mains. Le tranchant alterne avec le rond. Divisent, recoupent, réconcilient, proposent. Les grands discours, les gens en ont marre. Une porte donne sur l’extérieur et l’air lumineux du boulevard. // Elle a la voix haut perchée. Son chemisier est orange parmi les costumes gris. Là, une chemise rayée que tend un ventre rond. Convaincus de la force des idées. L’assemblée frémit. L’air du vivarium est chaud. Des phasmes au déplacement lent, le corps se fond dans le décor. Nous ne croyons pas aux extrêmes. Des doigts sont levés. De sous les doigts viennent des mots. Empressement. Remerciement. Question. Vécu. Ressenti. Il faut tout simplifier. Pays complexe. Incarnation forte du pouvoir et des responsabilités. Il est propre. Il sait. Il a des idées. Des idées nettes. Il a écrit. Former le peuple pour revivifier la démocratie. Ils sont d’accord. Ils ne le diraient pas aussi bien. Lumière dehors : fraîche, humide, tendre. // La terre des jardins au printemps. // Deux mains encadrent l’espace, l’élargissent puis le rétrécissent. C’est une question fondamentale. Le t et le l sont marqués : saxons. L’accent tonique est très tonique. La voix, nasale et posée, ferme, évidente. Comme une fourchette sur le rebord d’une assiette vide et parfaitement saucée. Vous avez une demande d’Etat dans ce pays, on peut le regretter mais c’est ainsi. Mouvements des mains. Le tranchant alterne avec le rond. Necker disait… L’homme est à la tribune. Le deuxième point c’est la doctriiine… Accent sur le i, voyelle longue, mouvement de la main propulsée en l’air par la voyelle élastique. L’écharpe retombe symétriquement de part et d’autre du cou. Elle est verte. Il ramène ses deux mains, ouvertes, arrondies, dans un geste de préhension. La puissance des idées pour créer une gauche de gouvernement. Il paraît, de ses deux mains voraces, pétrir fermement, deux fesses généreuses.
