Doigt pointé : -18 ans ? Zéro jeu d’Argent. Tu tires ou tu grattes ? Amigo. SFR. Lebara. Loto. Illiko. Parions. Sous surveillance vidéo. Quinté + PMU. Faut pas avoir peur de gagner trop. Illiko solitaire. Grattage numéro fétiche. Illiko Banko.
Bar Tabac de la Libération, rideau rouge et lettres capitales blanches ce qui fait plutôt BAR TABAC DE LA LIBERATION. Le rideau rouge donne en avant, se penchant sur le boulevard, là, en haut de la montée de la colline, juste avant l’arrêt du 81, chiffre écrite en blanc sur fond bleu, pas loin du croisement du feu, mais avant le Café Calcio situé vraiment au coin, là où la rue Chape remonte encore plus en haut et la rue Espérandieu descend de l’autre côté, une fois traversée la route, vers la plaine de Longchamp. Tout cela au loin du souvenir de la Libération. Le panneau Happy PMU est plus en haut du rideau rouge et oui les gens se saluent et s’embrassent, pendant que ma pause est toujours furtive et fugitive, avec un boc de bière, plus rapide à boire en attendant le bus. La devanture du bar est encadrée plus en bas par un mur beige et rugueux, même sans l’effleurer je ressens sa rugosité sur ma peau. Les gens sont là devant, nombreux, deux tables de deux côtés de l’entrée, trois tables devant, au milieu le trottoir et le passage des piétons. Je suis assise à la troisième table, la chaise en biais pour surveiller l’arrivée du bus. Sur la droite un graffiti rouge, je ne lis pas ces mots, mais au dessus deux femmes boivent de la bière er rigolent avec le propriétaire ou serveur. De l’autre côté, à gauche, trois hommes parlent, un de la gadji qui danse, et class, class, tu dois t’habiller class résonnent les deux autres. Le bus approche, je bois rapidement mon ballon de bière et lis les vitres pleines de stickers autocollants. Je n’ai pas le temps de manger les chips.
