le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
C’est depuis cette chambre que la lumière révèle son épaisseur. Elle se glisse au petit matin entre les lames des persiennes orientées plein Est et va rayer l’édredon grenat d’un lit deux places. Sous ce lit, là où elle ne peut encore trouver où se poser, dorment, parmi les moutons et les livres, les monstres invisibles avides des cauchemars d’enfants. Continuer la lecture#enfances #09 I Que la lumière soit
Tohu-bohu. C’est le mot qui lui vient à l’esprit s’il devait qualifier sa première chambre d’enfant, celle dont il ne reste presque aucun souvenir mais demeure pour cela même, peut-être, la chambre de la mémoire naissante. C’était d’ailleurs pas une chambre, juste une pièce à vivre. Et c’est pas vrai, il y avait bien un abat-jour, une espèce de plat : Continuer la lecture#enfances #09 | Tohu-bohu de chambre
Une pièce de taille moyenne, peinte de gris très pale. Quand on tourne le dos à la porte fenêtre, haute et assez étroite, qui ouvre sur un balcon régnant entre une avancée jusqu’à l’aplomb du rez-de-chaussée, deux ou trois étages en dessous, et la porte fenêtre un peu plus grande de la pièce voisine, la porte peinte en jaune qui Continuer la lecture#enfances #09 | de trois chambres
On y entre par une porte qui sonne creux à battre le châssis et qui, mal ajustée, laisse passer un filet de lumière en haut et en bas, bruit et rais bien reconnaissables et rassurants, mais on ignore à quel moment la chambre a commencé à exister dans la configuration dont on a gardé mémoire ni quel âge avaient alors Continuer la lecture#enfances #09 | chambre pour deux enfants
Les voix d’avant devaient être plus denses et pâteuses. Plus homogènes, on imagine. Le temps qui ne presse pas, rien que le cours des choses à mettre en mot quand c’est utile. Avant la radio, avant la télé, avant l’internet. On se faisait un vocabulaire pour toujours, un petit réservoir de blague à sortir à l’occasion et les nouvelles pas Continuer la lecture#enfances #06 | D’entrailles et d’outre-temps
Comme souvent en semaine entre dix-huit heures et dix-huit heures trente ma mère partait chercher mon père à la gare, il revenait du travail. Pendant ce temps mon frère et moi étions chargés de mettre le couvert pour le dîner, nous restions seuls dans le pavillon. La fin de journée nous trouvait un peu excités surtout s’il avait plu et Continuer la lecture#enfances #08 | coutumes et costume
Longtemps je n’ai connu de l’argent que sa version Monopolysée. Liasses de papiers blancs d’une taille standard de billets de banque, sur lesquels sont déclinées au milieu d’un graphisme serré et coloré les sommes de cent en bleu, cinq cents en rouge, mille en gris, cinq mille en marron et peut-être… dix mille en violet, et cinquante mille en rouge. Continuer la lecture#enfances #08 I Un puzzle ?
La place — Il est un peu surpris, à la fin. Comment ce bureau encombré, désordonné, juste assez d’espace pour taper, comment cet espace un peu juste a-t-il pu faire place nette à cette grande table de goudron et gravillons au pied d’une barre d’immeubles ? Une place vide, triangulaire, par temps clair. Un peu comme aujourd’hui, frais. Avec des petits Continuer la lecture#enfances #08.3 | Béquille Bécot
L’été, les vacances, le pré entre les deux rivières. Soleil | nuages | brise | ombre. Des haies d’arbres tout autour. Sur la couverture à carreaux étalée, un jeu de cartes pour une bataille | un Uno | 7 familles | 1 000 bornes. Une pièce à trou qui glissera le long d’un fil de main en main. Des osselets. Il Continuer la lecture#enfances #08.2 | Parc du pré
C’était une des dernières fois au catéchisme. Pas un cours, un atelier de préparatifs de fête, dans un nouveau local à deux pas de l’église. Des tables en U sur lesquelles on aura dispersé ciseaux, cutters, crayons, stylos et marqueurs, règles et équerres, des boules de polystyrène, des plaques, des perles transparentes, brillantes, du fil, coton et nylon, de grosses Continuer la lecture#enfances #08.1 | Bonhomme de feutre