le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
Je porte une chambre en moi. La 303 du Grand Almira Hôtel. Un large escalier en colimaçon y mène. Je monte à pas feutrés sur des tapis d’orient rouge qu’une des employés nettoie pliée en deux chaque matin avec un balai en paille de riz sans manche. La porte de bois sombre est haute. La poignée en laiton résiste et Continuer la lecture#anthologie #08 l Les montagnes d’Anatolie
c’est bizarre, me dis-je ; il semblait que la porte avait glissé de quelques centimètres sur sa droite et qu’elle s’était soulevée – oh, mais de presque rien. Quelqu’un qui n’aurait jamais dormi là ne l’aurait sûrement pas remarqué. J’aurais pu aller chercher un mètre pour vérifier seulement mes pieds avait rétréci et j’avais peur en me levant de perdre l’équilibre. Il Continuer la lecture#anthologie #08 | la chambre
Essorée de nuits sans emploi, la petite gymnaste aurait rassemblé ce serait une tentative elle aurait renouvelé et ce serait moins grave qu’il n’y paraît elle aurait rapproché des objets et d’abord ceux qu’elle voit dès le réveil cette vue couchée serrée sous le drap serrée cette tendresse que l’autre pourrait pourvoir et profiter qu’il ne le fasse pas pour Continuer la lecture#anthologie #02 | la petite gymnaste
Ma mère savait habiter, même quand ça a été, parfois, pour courte durée et petitement — même si le cadre était un peu ingrat au départ elle créait son monde personnel et accueillant. Dans notre adolescence toulonnaise, dans le dernier des appartements, boulevard Michelet, au dessus de la dégringolade vers la rade, c’était, malgré sa taille qui en faisait certainement Continuer la lecture#anthologie #04 | ne pas habiter mais se nicher
En boiseries cirées sur tout un mur, des placards comme dans un bateau, et au bout sur le petit côté de la chambre, à la fenêtre, un rideau de toile de marine, sur l’autre mur un bureau encastré, un lit bateau, une table de chevet avec une lampe, des lunettes d’enfant à grosses montures, on a laissé la porte ouverte. Continuer la lecture#anthologie #02 | Bleu nuit
Porte fermée beige au-dessus de laquelle une photo d’une veille dame qui sourit avec son prénom et son nom est collée. Ouverture de la porte, improbable couloir tellement il est court, le regard est attiré tout de suite sur la droite, vers une porte coulissante en bois marron foncé qui ouvre sur une salle de bain. Vaste douche équipée d’un Continuer la lecture#anthologie #02 | La chambre des rêves
Il serait là, silhouette massive, assis au bord du lit, jambes pendantes, face à l’armoire semée de pétales multicolores, avec à sa gauche un coin de penderie fermé d’un rideau aux rayures colorées assorti à ceux de la fenêtre ouverte sur le jardin. Il ne bougerait pas, corps empli de sommeil. Il est des lits comme des voyages dans des Continuer la lecture#anthologie #02 | La chambre Tendakayou
Avancer à rebours, faire l’inventaire, ramener à la mémoire. Choisir. Frapper. Attendre. Tourner la poignée entrouvrir : s’excuser. Aller à l’autre porte : « ne pas déranger ». Passer. Avancer. Frappant se demander: ouvrir. Ouvrir avec sa clé. Entrer. Balayer du regard : lit recouvert, rideaux tirés, plateau sous la fenêtre ; il y a ou il n’y a pas plateau, ils prennent Continuer la lecture#anthologie #01 | chambres: 11H17 à 08H18
#02 | à compléter Boite de serviettes périodiqueOn ne dit pas le sang qui fait tourner le vin du chai – sinon à mots détournés –, ce qui entoure le corps des femmes est tabou. Il y a « rouge », « anglais débarqués », «truc» (même « machin ») : surtout truc. Tu as tes trucs ? La mère note dans le calendrier (menstruel): Continuer la lecture#versuneécopoétique #02-01 | vers un…
Et puis il y eut cette lumière puissante, aveuglante. Cette lumière qui semblait le traverser, comme s’il en était la source. À mesure qu’une espèce de sensation de fraîcheur intense, glacée, se concentrait dans la gorge, le halo lumineux qui se répandait avait l’air de jaillir de là, de la trachée et des cordes vocales distendues. Sous la pression, le Continuer la lecture#gestes&usages #08 | Chambre sans fenêtre