C’est Étienne Huet qui en a parlé le premier, entre deux portes de l’ascenseur au quatrième – il vit au troisième– , il a dit : c’est la nouvelle du deuxième qui s’inquiète elle a entendu des bruits dans les cloisons; elle l’avait interpelé dans le hall une semaine plus tôt : Vous n’avez pas entendu, ces cavalcades au milieu de la nuit: vraiment, rien, vous n’avez pas vu ces… ? Une masse de cheveux blonds frisés, menue, dans une robe rouge –le rouge, ça ne va pas aux blondes paraît-il –, je crois que c’est une terreur d’appréhension, une erreur d’interprétation, pardonnez-moi, a dit Etienne Huet en fixant quelque chose sur le mur, avec nos visages découpés on ne sait plus vraiment ce qu’on dit ni à qui on a à faire : des yeux noirs, ça c’est sur; très noirs, impressionnant dans toute cette blondeur.
C’était samedi à 13h. Etienne Huet a ajouté c’est Hormann son nom, il n’apparaît pas encore sur l’interphone déroulant, j’ai demandé au gardien : Hormann il a dit, ça va venir ne vous inquiétez pas; oui Hormann avec un H, Cin-dy Hor…, Cynthia Hormann a rectifié le gardien, Cynthia avec un H. Ça sonne américain vous ne trouvez pas ? Avec le H on devrait se trouver proches sur l’interphone elle et moi, a dit Etienne Huet en fouillant dans sa poche, une lettre c’est une espèce de lien secret. Pourtant entre lui et les Henri ça n’a jamais collé, pire, une absolue détestation de sa part ; longtemps entre eux il y a eu Herrera et Houdret, une mise à distance, une protection, puis : plus rien. Henri, Huet se sont retrouvés à la colle sur l’interphone déroulant. Ça aurait commencé par une histoire de poussette dans le hall, les Henri on le défaut rédhibitoire – vous saviez que rédhibitoire prend un H –, d’avoir des enfants en bas âge en trois exemplaires: les traits de crayon dans l’ascenseur c’est eux, les billes sur le perron, les…
Avec Étienne Huet, on ne sait jamais sur quel pied danser, très affable au premier abord, prêt à rendre service. Locataire depuis 1992, connaissant l’immeuble sur le bout des doigts : par exemple pourquoi l’ascenseur ne dessert que des étages pairs ; ou pourquoi l’architecte s’est ultimement suicidé, ça n’aurait aucun rapport avec cette histoire d’étages dans les étages, quoique, aurait suggérer Etienne Huet, avec un sourire oblique : c’était juste avant la coupure de visage : Et vous tenez vraiment à savoir pourquoi on ne peut plus accrocher de fleurs au… Un « fouille-merde » disent certains, un lanceur de rumeurs qui se croient tout permis parce qu’il habite l’immeuble depuis vingt-sept-ans. Un embobineur et méchant avec ça, vous n’imaginez même pas.
Qui a jamais croisé une blonde frisée dans l’ascenseur ou au sous-sol; qui a jamais eu vent d’une Cynthia Hormann qui se serait plainte de nuisances sonores et aurait vu passer deux rats? Cynthia Hormann connaît pas a dit le gardien: d’ailleurs, l’appartement 7B au deuxième est toujours à louer. Un dératiseur a tout de même été appelé le 21, on l’attend.
