Le nom des rivières

Warum bin ich ich und warum nicht du?
Warum bin ich hier und warum nicht dort?
Wann begann die Zeit und wo endet der Raum?

(Peter Handke in Les ailes du désir de Wim Wenders)

Tout est énigme.  Le temps stagne, cesse ses boucles, ferme sa bouche. On n’y perd son latin et le sens de l’orientation, le peu qu’on a de latin et de sens de l’orientation.

On ne sait pas jamais pourquoi on  se  perd,  pourquoi on est allé là où on est,  on ne sait pas quelle  intuition  on a et de quoi, on ne sait pas les noms des rivières et des ponts qui  les enjambent qui portent un autre nom que celui de la rivière,  on ne sait pas comment quand par quels mouvements de plaques tectoniques se forment les montagnes, les à pics, les ravins ; beaucoup ne savent pas  combien de temps vivent les poules ni comment se passe la gestation d’un œuf,  on ne connaît pas les noms des chèvres,  les noms qu’elles portent en elles  le jour de leur naissance et qui s’accordent avec la tonalité de leur cloche, on ne sait pas la plupart du temps qui construit les maisons ni quand,  on ne sait pas  non plus pourquoi les humains rient.