Elle est dans sa maison, dans ce qui était leur maison avant qu’il meure, elle est assise dans le canapé face à la baie vitrée, elle regarde le jardin, et au fond du jardin le bouleau qu’ils avaient planté ensemble, son écorce blanche, il est si grand maintenant, et le bouleau la regarde aussi, il voit une femme qui sourit, elle est petite, mais il voit son cœur, il sait que ce cœur est grand, et elle se demande si son mari la voit maintenant comme le bouleau la voit, s’il la regarde comme le bouleau la regarde, s’il l’admire comme elle contemple l’arbre, elle fait de son mieux, chaque jour, pour qu’il soit fier d’elle, là où il est, dans ce grand cœur qui est le sien, et elle pense que oui, elle sait que oui, il est fier d’elle, car elle est restée blanche, blanche comme l’écorce du bouleau.