le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
Si nous habitions dans la même ville, dans le même pays, nous irions boire un café vers cinq heures, pas trop bruyant et je vous offrirais Les Petites Terres de Michèle Desbordes, car celles-là nous les habitons en commun. Je dis vers cinq heures pour dire 17h, mais soudain nous voilà au Buffet de la Gare de Rouen avant l’aube, Continuer la lectureLa même ville
Le ciel peint en bleu, un froid nous excite, réclame son lot de morve, d’injures et de coups. Les larmes et le sang sont en prime. Nous contre lui. Je n’existe pas et il n’est pas encore en moi. La rage l’aveugle, prend possession de son visage. Je le découvre pour la première fois, mes yeux croisent les siens, malheur ! Continuer la lectureMille silences nous réunissent
Il se tient au fond de la salle du restaurant, sous la fresque du Vésuve. Son pichet de rosé est presque vide. Les néons de la vitrine sont éteints. C’est à son manteau que je l’ai reconnu – ce blouson d’aviateur à la Belmondo qu’il portait en 83. Il se souvient du restaurant tel qu’il était alors, du crépi ocre Continuer la lectureLeur obscur refuge
Il est arrivé en louvoyant un peu – plus petit que les maliens qui me font penser à de fines branches, visage qui est trop marqué pour sembler jeune – et nous a rejoint, moi et le groupe des garçons qui nous découvrions et découvrions comment travailler ou aborder l’idée de travailler, lui le plus récent, venant avec hésitation ou Continuer la lecturedans un groupe
Je fatigue, lessive et orchestre ma partie de texte quand j’entends frapper. Il n’est que quatorze heures cinquante-deux. La tôle de la porte se gondole sous l’effet de la double facétie d’une politesse de façade et de huit minutes d’avance. Ai-je le choix de dire, s’il vous plait, repassez plus tard, ou entrez je vous en prie? Je déglutis. Lever de Continuer la lectureDouble facétie
Elle a pris de la liberté avec les salutations. Elle a bien fait claquer les premières, quand notre petite troupe a franchi le portillon de ciment délabré de cette concession de femmes. Elle a pris le temps de faire durer le premier « aori », celui qui répond à la proclamation d’arrivée des visiteurs. Elle a laissé le prolongement du -i accompagner Continuer la lectureOn ne peut peut-être pas saluer mieux que ça
Un long couloir. Peinture bleue défraichie aux murs. Les lumières me paraissent lugubres. C’est la première fois que je lui rends visite. Nous entrons dans ce lieu comme dans un autre monde. Continuer la lectureBlanche
Dans un théâtre, hiver 1995 C’est une après-midi d’hiver dans un théâtre de province. On a donné la pièce «Violences à Vichy ». Dans le bar – décor des années soixante-dix, espace vide, carrelages au sol, tables nues de bistrot et souvenir d’un rideau écarlate garnissant le comptoir en bois – le metteur en scène rencontre un groupe de lycéens. Au milieu Continuer la lectureL’écriture ou la vie
Je l’ai déjà vu, mais peu. La salle de musique est assez impersonnelle. Dans un coin deux bureaux, des synthétiseurs, un piano, plutôt froid comme ambiance. Du coup il prend toute la place par l’intensité de sa présence, son attention toute entière à l’enfant. Il est grand, mince, habillé sobrement d’un jean et pull à encolure en v. Il finit Continuer la lectureLe piano et la vie.
Un bar dans les profondeurs, tu ne sais plus lequel, à Fribourg, pénombre, recoins, flashs de lumière criarde sur son visage tantôt bleu tantôt rouge, ni elle ni toi n’écoutez la musique, bruit de fond pour obliger les corps à se rapprocher. Tu avais écrit un poème qui comptait ses pieds. – J’ai beaucoup rigolé. Elle est assise sur des Continuer la lectureUne sainte