le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
La tête de François Mitterrand, en gros pixels bleu blanc rouge, apparaissant sur l’écran de la télévision le soir du 10 mai 1981. On avait commencé par dévoiler son crâne ce qui avait prolongé le suspens de quelques secondes puisque Giscard lui aussi était chauve. L’enseigne rouge du supermarché Suma et les boules oranges qui éclairaient les allées. Mamouth écrase Continuer la lecture#anthologie #19 | les années disco
« Les onze heures de voyage en avion lui avaient semblé le double tant ce retour l’oppressait, tant les conditions de ce retour étaient oppressantes. » À Tunis. Le désordre de la foule ; les escaliers comme des avaloirs régurgitant leurs proies devant le poste de police ; l’attente longue, poussant négligemment du pied la valise trop lourde ; les têtes que l’on compte pour Continuer la lecture#anthologie #39 | collection…
Elle est assise à l’avant de la voiture, une 504 blanche. À la place du mort. Rue étroite, hauts murs aveugles sur la droite.
Voix off : on serait un dimanche probablement, après le repas dominical, le repas traditionnel, on l’aurait aidé à débarrasser la table, elle irait rejoindre sa belle-soeur.
La voiture dépasse une église moderne, qui tient plus lieu de la villa de lotissement que du monument historique. Église moderne dans une ville médiévale. On est dans la partie neuve de la ville. L’avenue est large, on y circule en voiture.
Voix off : Elle penserait peut-être aux paroles de l’homélie entendue la veille au soir. Les écoutait-elle attentivement les homélies? Elle parlerait au conducteur. Elle lui parlerait du repas, elle lui parlerait parce qu’elle aime parler, elle lui parlerait parce qu’elle craindrait peut-être aussi le silence, le silence entre eux. Elle parlerait. Elle parlerait tandis qu’il la conduirait, tandis qu’il la conduirait au verger. Continuer la lecture#anthologie #35 | en voiture
Appuyer sur le bouton du Dictaphone, elle est là, sans annonce, sans préavis, là dans la pièce, elle qui n’est plus. Là, présente. Ici, avec moi. Elle ignorait la présence du micro, nous deux en face d’elle, autour de la table devenue trop grande. La voix forte, loin du micro pourtant, sûr qu’on l’entend de l’appartement voisin. Dans les escales je te le balance. Jamais je ne l’ai entendu dire les escaliers. La langue truffée de mots venus de nulle part. Vérifier toutefois si dans une langue, un patois, ils existent ces escales, ces escales dans lesquels à jamais il dégringole celui dont elle ne veut pas entendre parler. Continuer la lecture#anthologie #34 | voix et cassette
Dans l’histoire d’avant mon histoire, la mère part le soir. Elle part sans que l’enfant sache le départ de sa mère. La buée frêle du souffle sur le velux du salon. Dans l’autre pièce l’enfant et l’envie qui te tord le ventre d’en finir avec tout ça. De partir pour de bon. Difficile de repousser la fatigue et les idées Continuer la lecture#anthologie #39 | Trou de mémoire
Hélène se méfie des hommes, depuis sa rupture avec David, et cette nuit de mai mille neuf cent soixante dix-neuf où elle s’est retrouvée seule et démunie sur le Vieux-Port avec François, elle les fuit. À trente-quatre ans, elle n’a plus le temps de jouer aux billes comme on dit. Elle est à nouveau seule avec un fils de treize Continuer la lecture#anthologie #38 | Mercredi 29 juillet 1981
Au moment de classer, de ranger, de trier, de créer collections, une image fait tout voler en éclats : c’est une petite fille à qui son père a laissé un coin de terre dans le jardin pour qu’elle apprenne elle-même à le cultiver. Elle a déjà observé travail, graines, soins, rôles tenus par le ciel, le jour, la nuit, la saison, Continuer la lecture#anthologie # 39 | pêle-mêle
Joséphine referme le tiroir de sa table de nuit. Le geste est lent, non pas à cause de la fatigue omniprésente à son âge, mais comme si par cette lenteur elle pouvait faire durer l’instant, retenir les souvenirs. La pulpe de ses doigts effleure le bois, le tiroir est fermé, sa photographie d’antan est à l’abri des regards indiscrets. Près Continuer la lecture#anthologie # 26 | Bruits et voix sont des pensées
Le premier costume pour la communion. On a tourné dans toute la ville de l’Aquila. On avait trouvé un beau costume avec un pantalon trois-quart. On nous en demandait six mille lires. Ma mère n’avait que trois mille lires. Elle a dit : “Je n’ai que trois mille lires”. Lui a répondu : “Non, il n’est qu’une heure pas trois Continuer la lecture#anthologie #39 | la vie d’avant
Trottoir buttoir – trottoir traitre – roues – pousser tirer grimper dévaler s’accrocher – ne pas tomber – roues caniveau – roues dans l’eau du caniveau – traces d’eau – traces de roues – traces de roues sur trottoir – trottoir s’affaisse – portail garage – trottoir s’élève – étroit – caniveau – ne pas glisser ne pas tomber – goudron – voiture garée – descendre sur chaussée – grimper sur trottoir – trottoir buttoir – trottoir étroit – trottoir qui grimpe trottoir qui dévale – chaussée de goudron – goudron brillant goudron glissant – trottoir glissant ne pas tomber ne pas déraper – Continuer la lecture#anthologie #33 | trottoir buttoir