#été2023 #01 | De vieilles histoires

Écrire est-ce d’abord laisser les choses aller ? On s’assoit au bureau pour convoiter silencieusement la forme épurée du texte qu’on voudrait ébaucher, chercher comment atteindre la simplicité, l’évidence. Comment enlever aux mots tout ce qu’ils permettent le plus souvent d’éviter ? Ce qu’une histoire à peine entrevue peut livrer de matière, ce que de vieilles photographies un peu fanées disent des Continuer la lecture#été2023 #01 | De vieilles histoires

#été2023 #01 | Rupture

Il n’a pas seulement arrêté d’écrire, il a arrêté de parler également. Je n’ai que des hypothèses. Comme une rupture d’amour avec les mots. La même gourmandise, la même hâte qui l’avait fait apprendre à lire, vouloir décrypter tous les textes de la terre, l’avait poussé, quarante ans plus tard, à abandonner le langage. L’idylle s’était mué en mariage terne, Continuer la lecture#été2023 #01 | Rupture

#été2023 #01 | Inventer l’auteur

Prenons un auteur et débarrassons-le de ses moleskines, de ses stylos à plume coûteux, de son bureau en bois massif, de sa bibliothèque qui déborde, des bibelots exotiques, de son thé fumant, des chats espiègles, de sa pipe en écume de mer et du velours râpé de son pantalon. Cela nous coûte, car on l’aime bien cet auteur. Mais ne Continuer la lecture#été2023 #01 | Inventer l’auteur

#été2023 #01 | plein nord dans le grand vent et la toute beauté

Ton bureau nomade s’est posé. Enfin. Plein nord.  On est vendredi soir. La mer d’un gris laiteux sur ta gauche fait presque un avec le ciel délavé. Ton bureau s’est ancré. Enfin. Son bois noueux s’enracine et trace déjà le chemin des grandes forêts là tout près en bord de ravine, et dans les plis et replis des veines du Continuer la lecture#été2023 #01 | plein nord dans le grand vent et la toute beauté

Portrait arrêté d’un auteur confirmé #1

La pièce est dans la pénombre les volets sont à demi fermés afin que le soleil ne délave pas les couvertures en cuir de ses livres car il collectionne les livres anciens avec passion. On aperçoit la poussière dans les rais de lumière qui trouent la persienne alors qu’un chat gratte au volet. L’homme vêtu d’un survêtement est penché sur Continuer la lecturePortrait arrêté d’un auteur confirmé #1

#été2023 #01 | portrait arrêté de l’auteur

Un jour, au détour d’une conversation, un ami avait évoqué le rituel qu’il avait observé chez quelqu’un de sa connaissance. Cette image qu’elle avait gardée en oubliant tout le reste, lui revenait dès qu’elle s’installait devant la page blanche. Non pas qu’elle ait adopté le même rituel, non, il lui suffisait d’y penser. Et sans connaître cette personne dont on Continuer la lecture#été2023 #01 | portrait arrêté de l’auteur

#été2023 #01 | s’encrer

La maison est de taille moyenne, construite avec de grandes pierres grises en guise de peau. Sans voisins ni prétention, elle semble installée là plus par hasard que par nécessité.De grandes fenêtres ouvrent sur une petite place où sont rangés des engins agricoles un peu rouillés et quelques ballots de paille. Le lieu ne paraît pas beaucoup utilisé et, de Continuer la lecture#été2023 #01 | s’encrer

#été2023 #01 | ça commence comme un jeu.

Parfois elle déplace un meuble. Vide. Joue aux rituels de l’auteur. Mais elle joue. Elle écrit partout, besoin de ce partout, que ça circule. Elle écrit dans le métro. En attendant son tour. Entre deux conversations. À table, pour la stabilité du monde et le plaisir de se lever quand ça coince. Sur des cahiers, sur le téléphone, sur une Continuer la lecture#été2023 #01 | ça commence comme un jeu.

#été2023 #01 | Inventer l’auteur

Il regarde par la fenêtre, cherche la mouche qui vole dans les grandes étendues devant lui: champs devant arbres à droite en choux fleur, au coeur d’un amas d’arbres, un immense et aux feuilles grasses, rappel d’un arbre d’amazonie. C’est un parc qu’il a devant lui. Au loin, la vue est bouchée aujourd’hui par des nuages grisonnants. C’est son cadre Continuer la lecture#été2023 #01 | Inventer l’auteur

#été2023 #01 | Des virtuoses du procès-verbal

Sa compagne range le matériel d’entretien dans une sorte de réduit aux murs couleur rose jambon industriel. Progressivement dans la cellule érémitique, il fait entrer une table, une chaise. Puis il monte deux étagères de part et d’autre afin de libérer des livres qui dorment dans des cartons de déménagement. Au plafond une ampoule d’une éclatante luminosité jette sur l’espace Continuer la lecture#été2023 #01 | Des virtuoses du procès-verbal