le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
L’endroit est le même : pas très loin des quelques marches qui donnent sur la bouche de la maison, celle du premier domaine. Des pas lourds et lents : Amado. Il porte un seau et un gros sac. Dedans : peut-être ce qui le ralentit et lui pèse. Il arrive du jardin ou du bois sombre, on ne sait pas. Il vient de Continuer la lecture#enfances #01 | Trois figures près du perron
Si de mon enfance j’ai refoulé tant de choses au point de n’en savoir rien et de continuer à vouloir n’en rien savoir, ce n’est pas pour ouvrir à présent, au prétexte d’une prétendue écriture, la boîte de Pandore que je tiens soigneusement éloignée. Cependant, non sans bonheur, reviennent et demeurent toujours… Monsieur Bonnot Des collections de pinceaux, têtes en Continuer la lecture#enfances #01 | rares qui reviennent
C’est bamboche. Nous les enfants on se poursuit dans la forêt de jambes. On contourne les bosquets, on se faufile sous les flûtes et les mains animées, la tête engoncée dans nos habits propres. Mon frère porte des bretelles et une coupe hérisson. Moi, un ensemble à volants cousu par ma mère et des sandales neuves un peu trop grandes. Continuer la lecture#enfances #00 | bamboche
J’imagine L. dans ce décor de lanterne magique de l’enfance, je l’imagine dans un décor enchanté tournant en boucle, disant : montagne, rivière, prairie. Et encore. C’est comme courir après un bus qu’on n’attrapera jamais. C’est comme dans les rêves. Mais pas de bus, pas de rêves, juste la réalité fuyante pour sa plus grande joie. Cette expérience-là. Devant lui, le Continuer la lecture#enfances #00 | la source
Rosette L’hiver dans les Pyrénées nous le passions au chalet avec des amis de mes parents. J’y dormais mal à cause du rocher qui s’était détaché de la montagne – une nuit – pour écraser des gens du hameau dans leur sommeil. Plus loin en contrebas il y avait une source qui sentait l’œuf pourri. Nous n’y sommes allés qu’une Continuer la lecture#enfances #01 | Grands morts, beaux vivants
Rudolf… Mon père aimait prononcer son nom, avec un u à la française, qui faisait comme un ü à l’allemande, qui faisait prononcer le début du prénom comme « rude », pas à l’allemande donc. Et pourtant il était allemand et c’était pas rien de le dire, à peine vingt ans après la guerre. Et en plus il était grand et même Continuer la lecture#enfances #01 | Figure-toi
Le père Carli Les étés, derrière le grillage qui sépare le gazon du jardin des grands-parents et la grosse terre en motte du champ du voisin, le père Carli, un frêle petit monsieur très vieux, plus vieux que n’importe quel homme connu. Il a une cigarette jaune minuscule collée à sa lèvre inférieure, un mégot éteint comme s’il l’avait trempé Continuer la lecture#enfances #01 | croquis
1 Perdue. C’est dans le ventre que ça se passe. Qu’elle comprend. Ça se resserre ça tord. Autour d’elle la foule. Elle ne la voit plus. Sa mère. Avalée. Disparue. Ça gagne la gorge. En boule, le sanglot tout au bord. Tout se brouille. Alors elle respire comme sa mère lui a appris le soir quand le sommeil ne vient Continuer la lecture#enfances #00 | dans la salle des pas perdus
Chaumerliac ou le temps matérielil fume des gitanes maïs qu’il rallume sans cesse. Sa phrase c’est « nous n’avons plus le temps matériel » qui ponctue ses cours. Comme il est prof de physique, ce concept de temps matériel me questionne. Petit, l’œil vif, malicieux même quand il parle du temps matériel, il a les doigts jaunis par le tabac. Je crois Continuer la lecture#enfances #01 | Clermont, Vichy, Puy-Guilaume
Tout autour d’elle les objets familiers enveloppés dans le sombre de la nuit, les murs la chaise le bureau à la place représentée les yeux fermés, les tables de nuit de part et d’autre du deuxième lit. Il n’est pas tout à fait pareil vide obscur inanimé inhabité lorsqu’elle tourne les yeux vers le plat, elle croit deviner le repli Continuer la lecture#enfances #00 ⎮Le noir