le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
Ne pas bouger, rester au fond du lit. Il est tard, et alors ? Rester et ne pas bouger. Ne rien faire. Ne voir ni mur, ni armoire, ni lumière vacillante qui passe sous, perce à travers les persiennes, à travers les couches de tissus qui font pelures d’oignon, couche sur couche en superposition. Ne pas ouvrir les yeux. Au pire Continuer la lecture#enfances #04 I Grasse mat’
On ne savait pas trop ce qu’elle avait comme maladie. Le diagnostic n’est pas tombé de suite. Il a fallu ausculter cette enfant de quatre ans et demi avec beaucoup de minutie. Elle n’a pas beaucoup de fièvre, un petit 37.7 et sa mère s’inquiète. Pas de ganglions, juste quelques petits boutons rosés sur le torse. Juste quelques petits boutons Continuer la lecture#04 #enfances | un voilier de papier
Ouvrir la fenêtre au vent chargé d’embruns, résidu de tempête arrivant de l’ouest mêlé à la vague d’air froid en provenance du nord. Il prend de plein fouet le bâtiment posé en travers de sa route, s’engouffre dans la chambre, fait chuter les températures. Se déshabiller devant la fenêtre et commencer à grelotter. L’air glacé saisit le corps, le raidit, Continuer la lecture#enfances #04 I Walter Benjamin, un petit 38
Point de départ la porte d’entrée, remontée en courant, après avoir couru, le produit tout rouge fera mieux son effet ? ou alors prendre le mal par surprise, le surprendre alors qu’il ne s’y attend le moins et dans le rouge, tu as compris, tu es surpris -demain aller à l’école, j’ai surpris la rougeole, devenue toute rouge, se lever dans Continuer la lecture#enfances #04 | Bains
Se lover comme un fœtus dans le creux de l’oreille à écouter la vie entendre le glouglou utérin comme un rêve lointain le regard amniotique la lumière balayant un brouillard fiévreux mériter l’inconscience à toute épreuve de l’école obligatoire avec pour seule obligation garder le lit, de ses lèvres maternelles prononcer la sentence un gros trente-neuf thermométrer pour vérification énoncer Continuer la lecture#enfances #04 | garder le lit
Un bonjour tonitruant dans le couloir, les retours de classe, les pas dans le couloir vers les chambres d’enfants. Tourner avec précaution la tête, appuyer joue gauche sur le drap, faire face à la porte, le bec de cane remue. Entrouvrir paupières, juste une fente, regard filtré par les cils, bouche un peu ouverte comme quand on dort. Une tête, Continuer la lecture#enfances #04 | l’oreille
Tenir l’enfant dans les bras. Avec tout l’abandon que lui donne une forte fièvre venue dont ne sait où. Sa fragilité ainsi offerte. Ne pas pouvoir poser l’enfant nulle part. Respirer son souffle. Le guetter avec angoisse. Espérer un mieux.. Toucher le front à intervalles réguliers. Sursauter à chaque quinte de toux épuisante. Vouloir soulager. Être inefficace. Sentir l’enfant rechercher Continuer la lecture#enfances #04 | confiance
En ce temps-là, pas de chambre dans la maison où me rapatriaient rougeole, oreillons, rubéole ou maladies plus banales. Pour se tenir au chaud, la cuisine et sa cuisinière à charbon. Tout, dans la cuisine ! Le petit fauteuil en rotin juste à ma taille, et aussi possible de s’y mettre debout aussi pour faire l’agent de la circulation. Les livres Continuer la lecture#enfances #04 | Pas de chambre
La chambre de l’enfant où il ne règne pas, c’est un domaine où il ne pénètre pas, c’est le territoire de la mère. Lui, passe devant la porte, encadre son corps dans l’ouverture. Le tablier blanc qui s’arrête à mi-cuisse du pantalon, avec son col en V. La chemise par-dessous, avec le col qui dépasse. Tout est en place. Tout Continuer la lecture#enfances #04 | la distance de l’infinitif pour le corps écrivant
Lorsqu’on a acheté des lits aux garçons (ils étaient tous les deux dans la même chambre) pour remplacer ceux qui venaient de là-bas (qui étaient venus avec le cadre et le reste des meubles) ils n’ont rien trouvé de mieux que de se jeter dessus du haut de l’armoire – c’est ainsi qu’ils en ont cassé un – après le Continuer la lecture#enfances #04 | respire