#anthologie #31 | rêve

Ça commence dans un rêve, tu ne sauras jamais que je suis apparu cette nuit-là dans ton rêve, j’étais là mais pas vraiment ; il y avait onze cercueils, anonymes, alignés dans une chapelle vide de bancs. La rêveuse sait qu’il manque un cercueil. Elle passe et repasse. Où est le douzième ? J’ observe les plis de ta peau, Continuer la lecture#anthologie #31 | rêve

#anthologie #31 | Foule sentimentale

Il y a tellement de morts en moi et de mortes aussi. Je ne sais plus laquelle ou lequel choisir. Je les écoute, je tends l’oreille mais personne ne me parle ou alors tant et tant de bruits, d’images qui font foule que ça m’arrive de penser que c’est moi qui suis morte et eux vivants. Ça se passe peut-être Continuer la lecture#anthologie #31 | Foule sentimentale

#anthologie #31 | Faire parler les morts

Dites-moi, pourquoi vous vous mettez à parler, maintenant que vous êtes morts ? Probablement parce qu’on ne nous donnait pas souvent la parole quand nous étions en vie. Comment vous appelez-vous ? Ça, on ne le sait pas très bien. En arrivant ici, on a changé nos noms. Le mien est Sel à présent. Très bien, Sel. Que faisiez-vous sur la terre ? Continuer la lecture#anthologie #31 | Faire parler les morts

#anthologie #31 | Sur les bords de l’audible

J’aurais bien envie de me taire. Ce serait bon une chape d’argile, ou de chaux, elle pourrait être une simple sourdine ce serait déjà ça, l’espace d’un papier froissé pour faire virer les mots en murmures. Puisqu’il faut parler, puisque tu écoutes de tout ton chagrin – depuis mon empreinte dis-tu, mais que savent les vivants des traces qu’ils gravent Continuer la lecture#anthologie #31 | Sur les bords de l’audible

#anthologie #31 | parti

Il y a presque quarante ans, je suis mort. Mais aujourd’hui on dirait plutôt : il est parti. Ce n’est pas faux, puisqu’il y a ceux qui restent. Et toi en particulier. Comme tous ceux dont j’étais proche, tu n’y as pas cru: quand tu as appris, tu as pleuré, la nouvelle a tourné dans ta tête, tu as tourné en Continuer la lecture#anthologie #31 | parti

#anthologie #31 | après je pars

Puisqu’on parle de moi, je voudrais préciser deux trois choses. On parle de moi. Pas de lui, pas d’elle, pas de lui non plus. On parle de moi mais ce moi leur est inconnu. Il faut mettre du papier bulle autour de ces assiettes, il ne faudrait pas qu’elles cassent dans le carton. Et cette lampe à pétrole pourquoi personne Continuer la lecture#anthologie #31 | après je pars

#anthologie #31 | butée

j’avais une névralgie à la main, j’étais en train d’écrire une carte postale (rose verte rouge – j’aime assez les cartes postales), c’est venu tout à coup. Ou alors j’étais en train de prendre en photo le deux cent dix de la rue (si tu veux, je peux te décrire cette image-là mais le mieux serait de te l’envoyer, mais Continuer la lecture#anthologie #31 | butée

#anthologie #31 | Un mort à la table familiale

Note : les phrases en italique sont les dernières de mon texte 26 « Les bruits et les voix de la culpabilité » Étienne s’est arrêté. Il n’entend pas le « hou hou, hou » de la chouette hulotte, ni le chuintement de la dame blanche, ni le coassement des grenouilles du bassin, pas plus que les jappements du chien du voisin. Dans ses genoux Continuer la lecture#anthologie #31 | Un mort à la table familiale

#anthologie #31| Je suis venue te dire.

Cette nuit là, je n’ai pas crié, je n’ai pas pleuré, j’ai senti comme un temps d’arrêt dans ma respiration et je n’ai pas eu le temps de me retourner, j’ai cessé de vivre d’un coup et ce n’était pas si difficile que cela. J’étais déjà dans un lit, pas allongée sur un trottoir parce que vivante dans la rue Continuer la lecture#anthologie #31| Je suis venue te dire.

#anthologies #31 | remugles

Je parle d’où l’on m’a couchée un matin qu’il pleuvait, fardée, la mâchoire ceinte d’un cordon, vêtue de cette robe grise prise au magasin des indigents et chaussée : « parce qu’on ne part pas sans chaussures — bottines recousues à gros points qui m’entraient dans l’os – sous peine d’errer sans repos sur la terre », avait dit la bouche au-dessus de moi. Continuer la lecture#anthologies #31 | remugles