le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
Elle tire légèrement la langue en trempant sa serpillière dans le seau. Elle a toujours son visage d’enfant. Elle le gardera jusqu’au bout, un effet farceur de son chromosome en plus. Elle est drôlement appliquée : de toutes celles qui travaillent ici, c’est la seule qui sache à quel point ce qu’elle fait est important. Elle nettoie les toilettes. Elle n’oublie Continuer la lecture#40jours #17 | pour tout faire
Magali c’est la première, les années 1990, début 2000, tu ne sais plus exactement, c’est l’intellectuelle, étudiante en anthropologie en Colombie venue à Bruxelles pour gagner un peu d’argent afin de poursuivre ses études, tout de suite tu t’entends bien avec elle, vous discutez tandis qu’elle nettoie, tu aimes son approche, ses idées, ses initiatives, un jour elle a nettoyé Continuer la lecture#40 jours #17 | Magali, Carmen, Nadine et les autres
L’uniforme toujours impeccable, les jambes toujours avec des bas ou collants c’est plus pratique et là le choix vous appartient, nous ne sommes pas des bourreaux, les cheveux propres, coiffés et retenus pour celles qui les ont longs, le visage maquillé, le sourire de rigueur, être à la disposition du passager surtout dans la classe affaire, ne pas faire toute Continuer la lecture#40jours #17 | sois belle et surtout tais-toi
Elle est calfeutrée dans la tenue qui la désigne, blouse rose à rayures blanches, afin de ne pas être confondue avec les maîtresses de l’école maternelle. Penchée sur un tout petit en larmes qui n’a pas eu le temps d’arriver aux toilettes. Tout est dans le geste, simple et empli de tendresse dont elle est revêtue. La dame de service, Continuer la lecture#40jours #17 | d’elles, un peu
Magda avait un pied à terre et l’autre sur le bord de la bite en ciment sur laquelle elle était assise au coin de la rue André Antoine, pas loin de la place Pigalle. Elle portait une mini jupe usée et un haut de juste au corps à large décolleté. Son visage était colorié plus que maquillé et elle avait Continuer la lecture#40 jours #17 | c’est parti
Les filles, tu n’aimes pas trop qu’on te fasse des remarques, ta tenue, tes cheveux, tes ongles, tu préfères qu’on laisse ça au vestiaire, la vie devant c’est juste pour se stimuler soi, n’as pas besoin d’affiche, de valsante, de mots tièdes, faut s’épauler pour le moral, alors on se file des biscuits en cachette, une fraise en passant, peuple Continuer la lecture#40jours #17 | les filles
Le regard au sol, elle contourne l’escalier le corps déformé par le poids de l’aspirateur de chantier porté à une main Elle déroule le fil électrique pour aller enfoncer la prise dans le mur. Dans un vrombissement sonore elle active courbée une chorégraphie des deux mains des mouvements rapides et répétés en aller et retour, le balai plastique qui tape Continuer la lecture#40jours #17 | balai chorégraphique
L’idée de l’atelier lui est venue à la mort du deuxième. Cinq fois elle a donné vie, trois fois l’enfant est mort. Mourir jeune à cette époque c’était normal, dit-on. J. avait écrit un beau texte mais de sa détresse à elle, pas un mot. Elle ne voulait plus d’enfant, de vie en deuil. Mais bien sûr, G. est née. Continuer la lecture#40jours #17 | enfants morts
De dos elle ressemble à un petit garçon d’à peine douze ans. Gommer les signes de féminité est assez facile, ici. Ça l’arrange. Au boulot personne ne sait qu’elle vit avec une femme, s’en fichent un peu d’façon. Elle sait qu’on ne la désirera pas là. Tant mieux. Charlotte-clip à usage unique en guise de couvre-chef éternellement laid. Chaussures de Continuer la lecture#40jours #17 | Cantoche, brioches et vieille charogne.
Elle n’a pas d’âge. C’est ce qu’on dit d’elle depuis qu’elle est arrivée. Elle a dû fuir son pays et la voilà dans la ferme. Là-bas il y en avait aussi, des grandes, des riches. Mais c’est fini depuis qu’ils ont commencé la destruction. Le travail des champs, c’était sa vie. Elle ne connait pas la langue du pays qui Continuer la lecture#40jours #17 | elles-trois