1.
Une bouilloire rouge sur la cuisinière à gaz blanche. Une brouette rouge sur la page blanche¬.
La brouette rouge porte son butin à ciel ouvert — foin crottin. La bouilloire rouge beaucoup plus secrète fomente et fume.
Que de choses dépendent d’une bouilloire rouge remplie d’eau froide posée sur la flamme bleue.
La bouilloire est l’amie de l’Homme : elle expire lorsque soumise à une agitation intérieure excessive.
La bouilloire invite à penser à la bouillotte, quoique moins boulotte.
Le cerveau d’une bouilloire se situe dans son ventre.
Cousine au second degré des bouilloires : les théières. La casserole fait, elle, partie d’une autre caste—ouverte à tout de la soupe au ragoût.
Au coin de la cheminée elle repose, sur la cuisinière à gaz elle attend.
2.
Une bouilloire —rouge — rouge vif anse noire couvercle inox sur cuisinière à gaz blanche. C’est par son rouge qu’elle m’a conquise. C’est pour l’élégance de son rouge que je l’ai adoptée. Ma bouilloire est par ce rouge plus franche que celle de mon souvenir d’enfance en alu cabossé assortie au pot au lait. Elle avait pour place le centre de la cuisinière à bois.
Une brouette rouge porte son butin à ciel ouvert¬— foin crottin branchettes. La brouette n’a rien à voir avec le wagonnet le plus souvent fermé qui comme la bouilloire est de nature secrète.
A côté de la bouilloire rouge une passoire distraite.
Que de choses dépendent d’une bouilloire rouge de bulles bouillantes chantant sur une flamme bleue.
Entre le moment où la bouilloire repose sur le feu à demie remplie et le moment où elle siffle, le temps est compté — reste possible : passer de la cuisine à la salle de bain pour se brosser les dents ou se brosser les cheveux mais pas les deux.
Le cerveau d’une bouilloire se situe en son ventre. Il sait faire remonter un sifflement continu signalant un danger imminent.
Cousine au second degré des bouilloires : les théières. Faute de bouilloire, on peut se résoudre à appeler la casserole tellement moins noble— elle accepte en son sein l’eau la soupe le ragoût les nouilles la ratatouille.
Bouillon intérieur ¬— vapeur extérieure.
Comment deviner que dans un paquet enveloppé de bleu se trouvait une bouilloire rouge qui cachait en son sein un mot « thank you ». Depuis elle chante une maison jaune à Berkeley sur collines vertes. Dans la cuisine elle est posée. Envie comme elle de me poser, il est sept heures il est 15 heures il est 16 heures il est l’heure de la soif de l’assise du thé du maté de la tisane de la vacance du partage l’heure où la bouilloire cède sa place à sa cousine la théière et à leurs compagnons la tasse et le bol.
3.
La bouilloire résiste aux chocs à la chauffe aux éclaboussures. Son bouillonnement intérieur s’apaise par expulsion et sifflement. Comment trouver un bouillonnement dans la phrase alors que s’alignent sur l’écran les lettres et les blancs ¬ordonnés cadencés espacés ?
Robe rouge— de la bouilloire. Noire— la doublure intérieure. Sur l’écran un document en partie caché par le document de la bouilloire : « je prop—ainsi—étymol—soubass—propres » — jeu de devinette. La fenêtre au-dessus du bureau sur lequel repose l’ordinateur encadre la voisine d’en face — geste ample et régulier¬— qui balaie sa terrasse expulsant dans l’herbe du jardin poussières feuilles insectes grains de riz miettes de pain. Soubassement propre pour ces phrases qui s’alignent ? Quel geste pour expulser le grouillement intérieur de la doublure des phrases?
L’esprit devant l’écran : bouilloire¬— agitation labiales consonantes allitérations assonances remous brouhaha bouillonnement¬ turbulence expulsés en une phrase bafouillant son inertie.
Que de choses dépendent d’une bouilloire rouge de bulles bouillantes chantant sur une flamme bleue une maison jaune sur collines vertes à Berkeley.
Intérieur de la bouilloire¬— tremblote papillote. Extérieur¬ —¬vapeur transporteur. Buée. Paquet enveloppé de bleu autour d’une bouilloire rouge. En son sein un mot « thank you ».
Sur l’écran les mots se précipitent se bousculent. Ordinateur fermé la nuit. Léger espoir que cela infuse se dilate se forme. Que de choses dépendent d’une bouilloire rouge de bulles bouillantes chantant sur une flamme bleue le rouge d’une phrase cherchant sa juste couleur. Que de choses dépendent d’une phrase.
Entre le moment où la bouilloire repose sur le feu à demie remplie et le moment où elle siffle, le temps est compté —le temps de l’enfance, vous souvenez-vous des bouilloires avant qu’elles ne soient électriques ?
Pour écrire, envie de l’intérieur d’une bouilloire — ébullition agitation assonances bulles allitérations ¬particules turbulence brume. Expirer. Déposer une fine vapeur sur l’écran de l’ordinateur. Dehors, le jardin est embué. Le balai ensorcelé de la voisine double sa cadence.
Comme pour la bouilloire silencieuse posée sur le gaz éteint il manque le feu. Tremblote papillote geste nerveux sur le clavier suspension de la main cherchant les dents pour ronger l’ongle.
« Thank you », thinking of you each time I fill the red kettle. Bubbles babbling . Le ciel est rouge, en son sein bientôt l’obscurité secrète. Tout parle d’une maison jaune à Berkeley sur collines vertes tout parle du temps que la bouilloire met à chauffer à chanter que la phrase met à chauffer à chanter à chercher sa clé. Je ferme le clavier.
4.
A l’intérieur de la bouilloire rouge agitation de l’eau babil frémissement tressaillement ténu précipitation des bulles essoufflées ça tarde trop la bouilloire chuinte. Ca bafouille à l’intérieur, bouilloire de phrases essoufflement rien n’infuse ça se diffuse en un fin voile de vapeur sur le carreau de la fenêtre. Dans la salle de bain dans le bureau loin d’elle qui appelle. De la bouilloire à la théière au bol à la bouche au palais envoûté par l’odeur des jardins de Tokyo. Que de choses dépendent d’une bouilloire rouge de bulles bouillonnantes, le chuchotement de l’appel le rappel du temps combien de temps combien de fois remplie la bouilloire l’apaisement le feu et ta tasse de thé infusée posée encore pleine près de la bouilloire puisqu’une fois l’eau chaude versée elle reste là — le geste de ta main sur la bouilloire rouge étanchant à lui seul ta soif.
5.
Que de choses dépendent d’une bouilloire rouge posée sur une cuisinière blanche chantant la comptine du temps.
