autobiographies #08 | point-virgule

Escalier de 7 marches en pierres recouvertes de mousse glissante; porte en bois grise; grosse clé rouillée; sol en gravier-sable-poussière; murs épais recouverts de moisissures de champignons, odeur de renfermé; de pourri; aucune fenêtre; aucune aération; au moins 70% d’humidité; la porte en bois grise restée ouverte permet d’y voir un peu; jouets d’enfants empilés, cantines noires, grises, bleues; piles de magasines; vielle tondeuse à gazon; vélos de course empilés; au fond à droite; la 2ème salle; le frais se change en froid; obscurité totale; allumer un briquet; ciller les yeux; ouvrir en grand les narines et les oreilles; tendre les mains devant soi; progresser à tâtons; les bouteilles de vin ne sont pas loin; avancer plus profondément; précautionneusement toucher des casiers rouillés; empilés les uns sur les autres; les bouteilles sont là; du champagne; du rouge; du blanc; du 1er cru; du Grand cru.

ou

Dans le jardin au crépuscule une enfant en chaussette saute à la corde; une voix féminine hurle d’aller chercher une bouteille; la petite fille s’arrête net; immobilisée dans sa frayeur; cette fois-ci elle ne va pas y couper; c’est à elle d’y aller; à la cave; un escalier de 7 marches en pierres recouvertes de mousse glissante; porte en bois grise; grosse clé rouillée; tourner 2 fois dans le sens inverse des aiguilles d’une montre; la porte grince; l’air frais lui pique les joues; l’odeur de renfermé lui brûle la gorge; la pénombre lui fait ciller les yeux; ses larmes coulent; elle avance à petits pas; ses pieds s’enfoncent dans le mélange de gravier et de sable; elle regrette de ne pas avoir gardé ses chaussures; son cœur bat l’épouvante; aura-t-elle le courage d’aller jusqu’à la 2ème salle; au fond à droite; là où il n’y a plus de lumière; là où sont entreposées les bouteilles; sa peur s’emballe; elle avance à tâtons; mains tremblantes; tendues devant elle; narines et oreilles grandes ouvertes; elle respire profondément; émet quelques sons; fait un pas de plus; encore un; puis un autre; la pointe de son pied butte sur les casiers; elle palpe précautionneusement de bas en haut, prend une bouteille; se retourne; respire profondément; repart tout aussi prudemment; referme la porte; tourne la clé; remonte les 7 marches; sans glisser; la nuit est déjà dans le soleil; le portland exhale encore la chaleur de la journée; sa corde à sauter laissée en plein milieu; elle a été chercher une bouteille à la cave; toute seule.

L’atelier; sur le mur de droite des patères surchargées de blousons, manteaux, cirés, doudounes, vestes de chasse; au sol une dizaine de paires de bottes en caoutchouc: vertes, bleues, jaunes, noires, rayées et même bordeaux à talons hauts; au milieu de la pièce trois tables de cuisine; mises bout à bout; tailles et hauteurs différentes; recouvertes de toiles cirées dépareillées: l’une transparente avec imprimés dorés, l’autre unie bleue, et celle avec des imprimés feuillage-camouflage; sur le mur du fond : machine à laver; sèche linge; combiné frigidaire/congélateur(en haut); évier 2 bacs; au dessus placard à vaisselles; au dessous meuble de rangement; à gauche armoire en formica imitation bois; remplie de linges de maison; dans l’angle l’imposante chaudière à bois; rouge; royale; sur le mur de gauche des longues étagères en chêne; remplies d’un bric-à-brac plutôt mécanique : pot d’échappement, moteur, pneu, carton de câbles, carton de flexibles, casques, pile de magazines; l’énorme établi en bois est adossé au 4ème mur sous la baie vitrée; avant la porte d’entrée; un pan de mur; recouvert d’images hétéroclites; photos de famille; photo-montage du frère ainé en Musclor, affichette porno; cartes postales; lettres; dessins d’enfant; croquis scabreux; carte de France.