le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
L’air est doux et léger sur le pont du ferry. Quelques mouettes planent à hauteur des rambardes de sécurité dans un ballet silencieux et élégant. Des touristes leur tendent à bout de bras des morceaux de pain ou de gâteau qu’elles saisissent au vol avant de s’élancer vers les hauteurs. A l’avant de l’étrave, il regarde les côtes approcher. C’est Continuer la lecture #été2023 #02 bis | L’arrivée.
On pénètre dans la maison par trois petites marches de pierre blanche, usées, polies comme un vieux savon sec. Le soleil qui écrase la cour et la façade s’arrête à la dernière de ces marches qu’une minuscule marquise, au dessus de la porte, couvre d’ombre. La porte, en été, reste ouverte du matin au soir, créant un très léger appel Continuer la lecture #été 2023 #02 | La maison aux cyprès.
C’est un petit village de Haute-Garonne, une modeste maison du début du vingtième siècle avec un petit jardin, donnant sur la route. Nous avons quitté Paris et nos chambres de bonne pour écrire au calme. Nous nous connaissons bien, nous sommes amis depuis longtemps. Guillaume veut finir son roman, son premier, d’une grande importance à ses yeux. Il y travaille Continuer la lecture #été2023 #01 bis | Première nouvelle.
C’est une pièce de vingt cinq mètres carrés, à l’étage, tout au bout de la maison, donnant sur une véranda qui reçoit l’ombre de l’immense et bicentenaire cèdre qui fut planté là, comme c’était la tradition dans les campagnes, lorsque la maison fut construite, aux environs de 1790. Pour l’été, j’ai installé un fauteuil et une table basse sur cette Continuer la lecture #été2023 #01 | Portrait d’un bureau en auteur.
C’est un livre découvert tard, très après les premiers enchantements fulgurants de l’adolescence mais justement, un de ces livres capables de m’y ramener, un de ces livres merveilles dont je sais qu’ils vont m’accompagner longtemps, qui brillent d’ un éclat éminemment fragile et précieux, presque comme la vie même, dont, tout au moins, ils subliment la valeur. Surgissent au fil Continuer la lecture #été2023 #00 | En guise de prologue.
L’avion s’est posé sur un tapis de neige, les roues n’ont pas déviées. Sur la passerelle dont les marches descendent sur la piste, mon corps reçoit les – 20 degrés de l’hiver arctique. Emmitouflé dans ma doudoune, je marche vite en m’appliquant à ne pas glisser, les joues griffées par le froid. Portes battantes, chaleur du hall d’accueil, attente des Continuer la lecture Double voyage / 2. Arriver dans la ville.
C’est le jour d’avant, le jour d’avant le retour. La fatigue s’est installée dans chacun des muscles, dans la tête et dans les yeux qui se plissent, piquent et ne supportent plus cette clarté permanente. Il est trois heures du matin et les rideaux légers de la chambre d’hôtel ne filtrent quasiment rien du soleil qui cogne là dehors. Des Continuer la lecture #voyages | Qu’il fasse jour en pleine nuit, c’est le propre de l’éveil
J’étais à Barentsburg, ville gelée, abandonnée des hommes, 78 degrés de latitude nord, faisant face à un buste de Lénine. J’étais à Longyearbyen, ville où l’employé de l’hôtel me retint par le bras m’expliquant qu’il me fallait prendre un fusil si je sortais me promener, à cause des ours. J’étais à Sarnes, village maudit, le long du Porsangerfjord, où se Continuer la lecture le double voyage | syllabes du bout du monde
Sur la place de mon village, d’un côté la mairie, de l’autre la nationale. Entre les deux, une tonnelle, devant celle ci, l’arrêt du bus qui relie Lyon à Bourg en Bresse. Sur la droite, l’école. Sous la tonnelle, tout autour, des bancs, au centre, comme un îlot, un bloc de béton carré, environ 1 m sur 1m, coiffé d’un deuxième Continuer la lecture Carnets individuels #22
Une rue bourgeoise du centre ville. A part ce qui est organique, rien ici n’est mobile, tout est attaché à quelque chose. mon attention se pose sur un immeuble. Façade et perron de marbre blanc, trois marches jusqu’au porche d’entrée. Sur celle qui touche l’asphalte, une unique feuille de platane qui a volé jusque là, assez loin de son arbre d’origine lequel Continuer la lecture Carnets individuels #21