A propos de Irène Garmendia

Lectrice par amour des mots et des histoires. Voyageuse immobile, perdue entre plusieurs langues, a récemment découvert le jeu d'écrire.

#gestes&usages #01 | Impasse des marées

A cause de la couleur des fleurs dans le marais, le monde prend soudain vie. A rebours des nuances brunes de la terre, des plantes sombres et de l’eau qui recouvre tout, de minuscules touches violettes viennent bouleverser ce paysage mélancolique. Un horizon plat, aride et humide à la fois, sans cesse délavé par le vent et la pluie. L’eau, Continuer la lecture#gestes&usages #01 | Impasse des marées

#été2023 #12 | Ne pas choisir son camp

C’est au milieu de la foule que ça s’est passé. J’avais rejoint le groupe avec Ana, on avait rendez-vous en fin d’après midi à la sortie du métro Providencia. J’étais là avec eux quand j’ai senti que je n’étais plus là. Il y avait Seba et ses pancartes fraichement peintes ; Maria avait rameuté des élèves de troisième année ; il y Continuer la lecture#été2023 #12 | Ne pas choisir son camp

#été2023 #11 bis | lire

Il y avait des piles de journaux sur lesquels maman posait son cendrier. Il y avait les livres de sa jeunesse, des classiques de l’école qu’elle gardait sur la première étagère du secrétaire. Il y avait les livres à colorier, les magazines sur les bébés animaux, les bandes dessinées. Il y avait un dictionnaire, qu’il avait fallu acheter sur ordre Continuer la lecture#été2023 #11 bis | lire

#été2023 #11 I pour en revenir à

Sans doute devais-je ma survie à ma grand-mère. Depuis que mon père avait disparu, tout reposait sur ma mère. Elle n’avait pas eu à y réfléchir beaucoup avec cinq bouches à nourrir en plus de la sienne. Ma grand-mère elle, était auto-suffisante, si elle passait son temps à cuisiner pour nous, je ne me souviens pas l’avoir vu manger autre Continuer la lecture#été2023 #11 I pour en revenir à

#été2023 #10bis | Où l’on cherche son chemin

MJ- C’est de l’opportunisme, vois-tu ? R- Correct, ajouté à un plaisir masochiste d’aller fouiller dans la merde. MJ- On est d’accord. Gerbant et révoltant. Me faire revenir d’entre les morts pour ces misérables gribouillages ! Je préfèrerais ne pas, comme dirait l’autre. R – Ah ? Moi, je ne suis pas mort, j’ai une vie parallèle dans ses pensées et textes. Mais, Continuer la lecture#été2023 #10bis | Où l’on cherche son chemin

#été 2023 |#10| temps suspendu

Il est là, même quand je ne suis pas là. En profite-t-il pour aller aux toilettes ? Laver la vaisselle ? Je n’en sais rien. Il est juste là, attablé, les coudes collés à la nappe plastifié aux motifs fruités. Il se lève et enclenche la bouilloire. Elle siffle quelques minutes plus tard. Il verse alors le liquide brûlant dans la tasse. Continuer la lecture#été 2023 |#10| temps suspendu

#été 2023 #09bis | Pehuén

Je m’en souviens comme si c’était hier. Ma grand-mère avait tendu son bras et d’un doigt strident, t’avait désigné à moi. Ce sera lui, ton guide, ton ancre. Et quand ma grand-mère affirmait quelque chose, rares étaient ceux qui osaient la contredire. Ainsi en avait-elle convenu: c’était toi et c’était moi. Elle m’avait reconnu à moi aussi, plusieurs années auparavant Continuer la lecture#été 2023 #09bis | Pehuén

#été 2023 |#09| a room of one’s own

C’est une pièce oubliée. Ça parait étrange, cette nouvelle pièce dans mon minuscule appartement. Mais elle est bel et bien là, en prolongement de l’entrée tapissée de végétation sombre. Une porte à peine visible découvre une pièce parallèle au couloir, dont la surface à la géométrie étrange, semble se déployer. Contrairement au couloir sombre et daté, elle semble récemment aménagée Continuer la lecture#été 2023 |#09| a room of one’s own

#été 2023 |#08 bis | dans la maison de l’ogre

Maman, sortant de l’obscurité de la salle de bain, menton bas. Papa, sa main sur l’omoplate, le regard appuyé. Maman, la tête en arrière, le coude en l’air, arrachant la clope de sa bouche entrouverte. Papa, l’air ailleurs, les mains qui cherchent, qui prennent ce qu’elles trouvent aux alentours. Maman, le corps maigre, peu appétissant mais toujours disponible. Papa, le Continuer la lecture#été 2023 |#08 bis | dans la maison de l’ogre

#été 2023 |#08 | expansion

Mes parents avaient laissé à ma sœur et moi, la seule chambre de l’appartement. Ils dormaient dans le salon, dans un canapé dépliable, qui restait la plupart du temps ouvert, et qu’ils recouvraient de coussins et couvertures. En cas d’anniversaire ou d’évènement spécial, on fermait le canapé, on poussait la table au centre du salon et on installait les invités Continuer la lecture#été 2023 |#08 | expansion