le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
Ses yeux sont encore plissés de nuit tapissés de sommeil lorsqu’elle courbe le dos pour s’incliner, pour voir à qui Robert a ouvert la porte en bas si tôt le matin. La première marche de l’escalier grince, l’une de ses oreilles siffle, un train vient de passer, au ralenti, la gare est juste un peu plus bas, elle ne sait Continuer la lecture#L3 | Chemin d’Agoretta
À l’extérieur, la dalle humide gelée inerte. Dessous, les rails, la voie de chemin de fer recouverte de béton, et qui maintenant ne dit plus son nom. Les rails sont cachés, doublement scellés – direction Behobia. Simplement ce grondement sourd qui irrigue les vitrines des boutiques posées au-dessus, comme des cabines de poupées aux éclairages précieux et recherchés – et Continuer la lectureL#2 | Et puis le train est passé
Sous la frange maladroite oscillent les rayons des néons. C’est un couloir lent et long sur lequel baillent des portes ouvertes, alignées sagement, comme les perles du collier de l’aïeule. Le sol chuinte sous ses semelles de plastique caoutchouc mou made in China, alors que son pas s’accélère et dévide à grandes enjambées pressées les numéros des salles allumées mais Continuer la lectureCoup de glotte
Concentrée sur le nom des arrêts j’en oublie de me perdre. Quelques secondes suffisent pour que j’en sois distraite. Et que je me lève pour la laisser s’asseoir à ma gauche, côté vitre. Elle est passée si près que je ne l’ai plus vue, seulement ressenti le passage le souffle bref de son corps, le relâchement de ses épaules lorsqu’elle Continuer la lecturePassante à Pasaia
On dit la fosse je vais dans la fosse – sans qu’à ce moment-là ça puisse prêter à confusion, sans qu’il y ait glissement de sens ni chute ni association malencontreuse avec l’autre, de fosse. On dit la fosse moi j’y reste c’est mieux. Tu rigoles ou quoi je vais pas m’asseoir c’est pas le moment !J’y suis, tendue dans Continuer la lectureStrychnine Rock School Barbey
Celle qui enfourcha Rossinante. Celle qui l’éperonna sans se soucier de l’ourlet de sa jupe ni de sa culotte. Celle qui jamais ne s’appela Dulcinée. Celle qui décida d’oublier l’heure du retour et de la marée, celle qui jeta sa montre et les horloges de sa maison de poupées dans la hotte du ferrailleur du coin de la rue. Celle Continuer la lectureL’ivresse que
Encore maintenant, et depuis son départ – dès son départ – c’est sa voix qui m’a toujours dessiné son visage. Filigrane calé léger derrière le rideau à côté duquel elle s’asseyait. Ombre épaississant au fur et à mesure que montait la voix. Timbre de ses mots de remontrances flottant nombreux dans l’éclat noir de ses yeux, pas bien grands, mais Continuer la lectureGeorgette
Enneigée de sommeil utérin et de vie larvaire dans le ventre de ma mère qui marcha dans la neige un soir de décembre. Ai surgi, vagi, cligné dans la mi obscurité de la chambre silencieuse auprès de ce corps dont je sortais. Ai oublié parfums, lumières et sons des premières années noyées d’enfance. Me suis abreuvée à la tendresse immense Continuer la lectureEnneigée 1
C’est l’hiver derrière les persiennes à nu de teck c’est l’hiver sous la buée tiède qui a envahi le carreau comme une tache trouble que son doigt n’a pas tenté d’effacer elle se souvient qu’elle ne désirait pas vraiment faire le constat du dehors qu’elle avait peut-être oublié en ce temps-là ce que dehors signifiait en dehors d’elle et de Continuer la lecturePersiennes
là ça sentait la pénombre la lueur des tomettes rouges échauffées par le feu de la cheminée qui aspirait doucement de sa langue brûlante la marmite en fonte qui pesait bouillante irradiée des caresses léchée des flammes dans l’âtre dès le matin pour toute la journée pour toute la vie de la maison pour toute la vie de ses occupants l’oncle qui gemmait la tante que j’aimais aux sourcils noirs épais au-dessus de ses yeux sombres qui me regardait en m’aimant dans ma robe de velours rouge et Continuer la lectureAugusta