le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
Photos de Claude Simon Quand tu étais enfant, tu portais le même regard en contemplant ton vélo bleu, tu adoptais la même fermeté pour le maintenir debout. Tu aimais pédaler, courir à vélo disais-tu, tu aimais la puissance offerte, — aller d’un point à un autre en si peu de temps, arpenter des espaces ne cessant de grandir, défiler sur Continuer la lecture#gestes & usages #02 | pédaler
À cause de la couleur grisâtre que dégageaient l’architecture et les occupants de l’immeuble que nous habitions, — simple et de bon aloi, le seul de la rue – disait ma mère, et du contentement de mon père de faire partie des gens bien du quartier, avec au rez-de-chaussée une vieille dame veuve de militaire, au premier notre famille, au Continuer la lecture#gestes&usages #01 | dans la rue de la Verrerie Haute
l’automne, l’hiver, dans l’aile chauffée de la maison vigneronne, une chambre sans fenêtre, débouchant sur le grand vestibule d’un côté, sur la chambre des grands-parents de l’autre, par deux portes vitrées masquées par des papiers collés sur chaque vitre assurant une certaine intimité et moindre clarté, un lit bateau en bois sombre, avec un matelas en laine au tissu rayé, Continuer la lecture#enfances #09 | chambres rattrapées
Souvent le soir, presque chaque semaine, le mercredi ou le samedi quand il n’y a pas école le lendemain, nous jouons ensemble mon petit frère et moi. Notre mère nous laisse nous amuser avec une boîte de fer blanc remplie de boutons. Je n’ai jamais su la raison pour laquelle cette mise à disposition n’est jamais permise dans la journée Continuer la lecture#enfances #08 | trois espaces
Bleu ciel le berceau-landau de poupée en osier et rotin soudé sur un cadre de fer muni de quatre roues rouillées, petits barreaux d’osier parallèles ou tressés, comme une cage à ciel ouvert en forme d’ovale resserré en son milieu, augmenté d’un double arc en rotin constituant la capote pliante et d’un guidon rigide pour le déplacer. Transformé suivant les Continuer la lecture#enfances #07 | transformations
Ma voix est faite de la voix de défunts aimés unis à jamais. Voix souvent évoquées mais réduites à ce seul mot. Tenter de les retrouver chacune dans leur singularité. Les entendre n’est pas donné sur le champ, les rechercher inlassablement, parcourir la jungle des sons, des timbres, des rythmes assemblés. Comment extraire de soi les voix familiales enfouies ? Continuer la lecture#enfances #06 | le grain de leurs voix
Éclats d’enfance, tous en file d’attente prêts à surgir, pressés parfois, ils s’entrechoquent, quel désordre, pas de suite chronologique, les plus forts gagnent, certains sont timides, certains préfèrent rester dans l’ombre – saisir ce flux chaotique comme si un appareil enregistreur inversé remontait le temps et libérait à chaque clic un instantané un moment une image un son un parfum Continuer la lecture#enfances #05 | éclats d’enfance
Retourner à la maison, entourée de la chaleur des bras de son père de la douceur des mains de sa mère sur son visage, percevoir encore ce flot de sang couler de la bouche, du fond de la gorge en feu, voir briller la pince guillotine maniée par un homme masqué, subir le maintien en force de son corps d’enfant Continuer la lecture#enfances #04 | la pince guillotine
Tombée à terre, la roue du vélo déviée par une pierre, le sang coulant sur sa jambe, à trois kilomètres de la maison. Tombée à terre. Personne ne sait où je suis. J’ai dépassé le territoire autorisé. Arrachant un bouquet d’herbes j’essuie le sang. Le soleil va descendre dans le ciel bleu me badigeonnant de teintes multicolores comme une grande Continuer la lecture#enfances #03 | tombée à terre
La grand-mère fait les courses, le grand-père travaille dans les vignes, un espace de liberté s’ouvre pour emporter un tabouret de bois et le placer devant la Grande Armoire à senteurs, meuble central du vestibule de la maison vigneronne éclairé par un plafond vitré. Se hisser sur la pointe des pieds pour atteindre la clé plus large que la main, Continuer la lecture#enfances #2 | l’armoire à senteurs