le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
Aucune trace de la cuvette émaillée avec bouquet bleu. Aucune empreinte dans la maison. Comme si cette femme n’avait pas existé. Pourtant je l’ai bien vue à plusieurs reprises, installée dans la cuisine, en tout cas j’ai eu la vision d’elle et j’ai compris. Je ne dois pas trop la tracasser au risque de la voir disparaître. Où demeure-t-elle quand Continuer la lectureété2023 #10 | espace gardé
La deuxième fois qu’elle m’apparaît, je me laisse moins surprendre. La scène se déroule à peu près dans les mêmes circonstances mais pas à la même heure ni à la même saison. Il est presque midi, soleil rasant haut la cime des arbres. Je traverse le petit salon en direction de la cuisine. Un parcours que j’emprunte souvent, que je Continuer la lectureété2023 #09bis | arrière-monde (2)
Je m’accoutume au lieu, choisis souvent d’accéder à la maison par l’arrière même s’il pleut. Il me faut contourner les bâtiments depuis le portail, longer l’enclos du poulailler avant de redescendre par l’allée ménagée en paliers au milieu des arbres. J’éprouve une certaine satisfaction à emprunter ce chemin. À l’approche de la maison ça dessine comme un axe, une trouée Continuer la lectureété2023 #09 | arrière-monde (1)
Un tombereau a chaviré la nuit dernière dans un ravin. Une cale ôtée par inattention, le frein saboté, un acte de vengeance, personne ne sait. Ça se passe sur le bord ouest du coteau. Des hommes venus à la rescousse depuis le hameau voisin sont en train d’atteler les chevaux, deux bêtes de trait de même couleur de robe et Continuer la lectureété2023 #08bis | remorquage
Bien des éléments de la topographie des lieux et de la géographie de la maison m’échappent à ce moment précis où je la vois assise. Je ne sais pas encore situer les pièces sur un plan. Je ne sais pas estimer la surface de la cuisine ni dire combien de pas il faudrait pour la traverser. Je ne sais pas Continuer la lecture#été2023 #08 | matière bois sombre
Elle l’avait préparé, ce corps tenu dans l’intérieur, corps secret, corps tourné viré cent fois dans ses nuits, bientôt prêt au glissement vers le monde, à mesure des semaines elle le distingue et se demande comment il va sortir, elle le voit accroupi dans le sien alors qu’elle se marie avec Jude le deuxième dimanche des moissons, l’espace embaume le Continuer la lecture#été2023 #07bis | lin camomille silène
Elle l’avait préparé, ce corps tenu dans l’intérieur du sien, corps secret, corps invisible le temps du modelage dans les caches et plis veloutés de sa chair, corps désiré peut-être, d’abord rien qu’un têtard dont elle avait reconnu la présence sous ses doigts qui écoutaient la peau comme pour l’atteindre, voire l’extirper, étrange forme recroquevillée à pousser au silence en Continuer la lecture#été2023 #07 | corps secret corps maudit
D’après l’acte de vente signé le 23 décembre 2022 à l’étude de Maître A.V. au 10 rue de Saint-Priest dans la commune de F. située à 6 ou 7 kilomètres du bien en question — il était environ 11 h 25 ou 26 si je me souviens bien —, le total surface de la propriété s’élèverait à 04 ha 20 a 20 Continuer la lecture#été2023 #06bis | 04 ha 20 a 20 ca
Pas seulement écrire avec application. Pas seulement poursuivre avec ce désir personnel de trouver des chemins neufs, d’inventer des tas d’histoires. Pas seulement se lancer de nouveaux défis. Pas seulement travailler au silence de soi. Dire aussi cela — du moins tenter. Dire ce qui arrive à la lecture attentive des autres jours après jour. Je suis fidèle à l’atelier Tiers Continuer la lecture#été2023 #lire&dire | dire ce qui arrive
La maison au plancher séculaire est devenue mienne par hasard. Il y a quelques semaines je la décrivais telle maison solitaire au bord de l’étang. J’ai menti. En vérité l’étang est un peu plus loin, de l’autre côté de la route. On le voit bien depuis l’étage. Bon, j’enjolive, peu importe. J’allais être à la rue. L’habitation où j’ai vécu Continuer la lecture#été2023 #06 | en contrepartie