le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
Il porte le prénom d’un dictateur dont la dépouille sera exposée, pendue par les pieds, sur une place de Milan. Il est vendeur de tissu à Paris après la guerre. Il offre à sa jeune sœur un coupon de tweed pour y coudre le costume de mariage de mon père. Il est né en Italie, dans un village qui porte Continuer la lecture#anthologie #10 | triangle
Je n’ai pas fait de nœud au fil, je n’ai pas coupé le fil, je n’ai pas rangé le fil, je n’ai même pas rembobiné le fil, je ne l’ai ni suivi conservé ou tenu, parce que ça aurait été la marque d’une distance ou bien d’une exigence, ou d’un surplomb, comme l’idée de poser ses conditions, je ne pose Continuer la lecture#anthologie #09 | fil
La cuisine, si petite qu’y étendre les bras en touche les murs, s’ouvre sur la pièce à vivre, diversement utilisée, salon, repas et travaux de raccommodage, papiers, bureau, stockage de sachets de graines et de photos de famille, et livres aussi. Au fond, c’est le dehors avec la porte-fenêtre qui donne sur quelques plantes. Sur le mur opposé, un rideau Continuer la lecture#anthologie #08 | rideau
Du matin tôt, et de ce que le store baissé aurait à dire. La mort d’une tourterelle cette nuit, son sang sur les cailloux. Le jaune de la fleur de suzanne pas encore né. Et les vibrations d’un moteur allumé s’infiltrent en tremblements infimes en soi et disparaissent avec le bruit évaporé en point de fuite. Compter sur ce qui Continuer la lecture#anthologie #07 | formes
Les cailloux blancs commencent à s’effacer dans la cour et les silhouettes des feuilles deviennent étranges lorsqu’elles sont prises par l’ombre. Les arrondis perdent leurs bords. La nuit arrive en glissement immobile. Elle donne une teinte grise et une texture de feutre aux murs, aux pots, à la terre et aux tiges. Elle montre la vérité. Le monde n’a pas Continuer la lecture#anthologie #06 | vols
Et du corps devant soi je parle. Mais je dois écarter d’abord l’écartement, car c’est une fausse idée. On ne peut rien écarter qui ne serve pas un jour ou l’autre, et il arrive toujours, ce jour ou l’autre. Je porte devant moi mon corps crampon, corps résiduel. Rempli de jouets invraisemblables. De renards pris au piège. De bracelets de Continuer la lecture#anthologie #05 | terre
La première chambre dont je me souvienne possède, juste sous son plafond, une bouche d’aération, reliée à la chaudière installée au sous-sol pour nous chauffer l’hiver. Elle ressemble à une gueule. La nuit la gueule se réveille et je dois habiter près d’elle. Quand je me couche, elle fait semblant de rien. Elle attend le flottement. La zone où le Continuer la lecture#anthologie #04 | bouche
Donc j’ai ouvert les yeux et l’oreiller était par terre. Moi je n’étais pas par terre, l’oreiller si, comme si on avait été séparés. Ou bien, peut-être, il s’était déplacé. Et il avait glissé, doucement, petit à petit. Pourtant il était bien coincé, je l’avais bien coincé entre ma main sous lui et ma tête dessus. La paume de ma Continuer la lecture#anthologie #03 | Oreiller
Il y aurait une porte ouverte contre un miroir. Elle se refléterait en lui et montrerait sa poignée dédoublée, face avant, face arrière en vue simultanée, un peu comme si la face cachée de la lune s’était vue dépliée et qu’un deuxième cercle accolé au premier s’ouvrait la nuit. C’est ce genre de détail qui indique que je ne suis Continuer la lecture#anthologie #02 | deuxième étage
De n’avoir pas de lieu et de ce qu’il en résulte. La table de la cuisine, portes ouvertes sur un sorbier encadré par des verticales. La même dans une autre cuisine donnant sur des lupins et la radio de la voisine, petit boîtier à piles posé sur le ciment, allumé constamment même quand elle n’est pas là. La table dans Continuer la lecture#anthologie #01 | tables