#anthologie #29 | dans la peau

… j’ai accompli mon chemin de nuit traversé des rêves tortueux et à nouveau ça recommence | je me réveille je sors du lit j’ouvre les fenêtres avec cette envie de découvrir la nature du jour, la température, l’ambiance du ciel dont mon écriture dépendra | dehors là-bas sous les arbres il y a Jude | il s’est inventé il y a quelques mois à cause de celle qui m’est apparue un jour, figure féminine réconfortante attachée au lieu nouveau que j’habite | peu à peu Jude m’a grignotée | peu à peu Jude m’est entré dans la peau et il a tendance à s’incarner de plus en plus fort ces jours-ci quoi que je fasse, quoi que les autres en disent mais pour une fois je ne voudrais pas le laisser faire, je voudrais le repousser vivre quelques heures sans lui en dehors de lui me libérer de son emprise faire comme s’il n’existait pas faire comme s’il n’avait jamais voyagé jusqu’aux portes de ce domaine et ne s’était jamais tenu dans l’ombre du grand tilleul mais il me retient par la manche | et voilà qu’il se met à parler, sûrement qu’il veut mieux définir sa trajectoire et ses intentions parce qu’il pense qu’au fond je ne sais rien de lui et que je veux le posséder, et voilà qu’il s’émancipe s’empare de la parole raconte jusqu’à arracher des larmes

comme on sait je suis devenu ouvrier-saisonnier circulant depuis mon jeune âge accroché à la main de mon père qui déguerpissait laissant derrière lui un pays détruit et tentait de survivre dans une déambulation désespérée à travers les campagnes du nord de l’Europe, moi j’étais son enfant et nous étions des miséreux rien que de pauvres gens malheureux, et forcément que j’aurais pu interrompre notre fuite en tombant malade ou refusant de repartir un matin parce que les forces m’avaient quitté

parfois la douceur d’un vallon peuplé de pommiers en fleurs, se glissait en moi l’idée que je pourrais vivre dans un endroit qui ressemblerait à celui-là

… impossible de l’arrêter une fois qu’il a commencé | je le vois posté solidement sur ses deux jambes avec toute sa belle nature dressée, il est irrésistible et je lui en veux d’être aussi arrogant et convaincant mais bon sang il n’y pas que la beauté du corps qui compte, bon sang la nature intérieure de l’être pénètre chaque cellule du corps possède chaque fibre et accorde les mots avant qu’ils ne sortent de la bouche | mais impossible de le faire cesser, il revient à la charge à peine je suis sortie du sommeil et s’accroche à moi fermement comme à un bastingage, à un cordage de bateau

alors il est arrivé que mon père s’était fait tirer comme un lapin dans la forêt au passage d’une frontière interdite et la plaie s’était mise à s’infecter jusqu’à ce qu’il en meure, oui il avait fallu ce tir de carabine pour le mettre à terre, et il avait fallu ce tir de carabine pour que j’extirpe une fois pour toutes ma main de la sienne, pas eu de larmes même pas

ce moment m’habite, je n’ai pas mesuré combien il faisait froid

il avait longuement neigé pendant la nuit et lui était couché sur la terre recouverte de neige poudreuse écrin blanc miroitant si doux dans la lumière il avait cessé de râler ma main toujours retenue dans l’étau de ses doigts rugueux tellement abîmés par les travaux parmi les plus durs que les hommes aient eu à produire sur cette terre, ses doigts pareils à du bois inertes soudain

mon visage blanc sans expression

… alors là il exagère il en rajoute il s’empare du cœur même de ceux qui l’écoutent et il serre il serre jusqu’à n’en plus pouvoir et il continue à donner des détails qui pénètrent mon cœur à moi jusqu’à me laisser épuisée impuissante | je ne peux résister | en vérité il me possède et j’ai tellement envie de caresser son visage blanc afin qu’il s’abandonne entre mes mains rien qu’un petit instant | je dois le repousser sans cesse alors qu’une part de moi ne cherche qu’à l’écouter

ça n’avait rien d’un cauchemar c’était juste un moment décisif rien d’autre à faire que de tenter de retirer ma main et de refermer les boutons de sa veste pour qu’il ait le moins froid possible, j’ai touché ses paupières et j’ai tourné la tête, j’ai pris le baluchon qui contenait nos maigres possessions presque rien et je l’ai laissé derrière moi, enfin j’ai laissé son corps au visage glacé pétrifié dans une sorte de masque de douleur et d’effroi, effroi de me laisser tout seul livré aux loups et aux soldats moi son petit garçon son seul lien à l’existence sa seule famille, je me suis débattu avec mes idées de souffrance il fallait que je dégage à tout prix ma main de l’étau qui s’était refermé sur elle avec les crocs d’un piège

j’ai dû forcer, une par une ouvrir les griffes au risque de briser les phalanges ce moment où, ce moment que beaucoup d’autres que moi avaient franchi déjà un jour dans leur vie, ce moment où

… à présent Jude homme ou enfant côtoie mon chemin quotidien interrompt mes pensées m’habite comme un oiseau réfugié en mon giron sans que je parvienne à l’en déloger | impossible de le faire cesser, il ira jusqu’au bout | il ne me reste qu’à l’accueillir et le laisser respirer prendre sa place conquérir un auditoire plus large | je lui invente des facultés hors du commun de la force physique à revendre, sa langue est inconnue de nous autres et ses yeux ont la couleur des profondeurs d’un glacier | ne rien lâcher de lui, ne rien museler

et c’est quand je l’ai laissé derrière moi que j’ai entendu le sentiment de solitude qui me vrillait le cœur, sentiment extrême capable de propulser vers l’avant vers le haut, sentiment pareil à une aspiration violente une fantastique explosion, je n’avais rien demandé à personne moi j’aurais seulement voulu demeurer plus longtemps dans le giron de ma petite mère et sentir plus longtemps le chaud dans le poing refermé de mon père et à présent que je l’abandonnais, plus rien n’existait sinon mon être encore si jeune égaré dans une forêt enneigée au pied du cadavre auquel il fallait définitivement tourner le dos, alors ce sentiment hurlant qui me poussait vers l’autre monde était en train de déclencher une avalanche sans aucune croyance ni certitude

travail d'épaississement autour de la #9 qui s'était façonnée comme un récit dans la bouche de Jude