Pourtant, je suis née, il faut bien l’admettre. Il me semble que j’ai appelé immédiatement à la cantonade. Heureusement, on m’a répondu, je le sais puisqu’aujourd’hui, je suis vivante ; les archives ne disent rien des mains qui m’ont lavée et nourrie, des bras qui m’ont portée, des lits barreaux qui m’ont accueillie. J’ai dû passer docilement de mère en mère. J’ai grossi. Des cheveux sont apparus ; bouclés ; Des dents ont poussé. J’ai tripoté de la matière. J’ai découpé les vers de terre. J’ai grandi. Trop vite. Trop désordonnée. J’ai épelé. J’ai ânonné. J’ai vite oublié. L’oubli est ma spécialité. J’ai appris la voix active, la voix passive et la voix pronominale. J’ai avalé tout rond l’hostie, les escargots au beurre persillé, les pattes de grenouilles. J’ai récité dix je vous salue Marie, tous les samedis, jour de confession. J’ai défilé avec mon bâton de majorette. Puis, pendant des années, j’ai ramé, j’ai ramé, j’ai ramé, j’ai ramé !
