L’appartement de la dame du dessous qui crie le nom de son fils la nuit est cossu. Il est cossu comme le sont les appartements des vieilles dames qui ont eu beaucoup d’argent et qui se retrouve seule dans un appartement de cent-quarante mètres carré avec pour compagnie leur aide de vie et leur fils, quand celui-ci n’est pas en train de faire les courses ou de régler des affaires avec ses associés. Il est cossu de cette manière peu chaleureuse parce que tous les meubles ont l’air d’être décor. Il ne faut pas toucher, il ne faut pas abîmer, il ne faut pas utiliser. Un appartement aux meubles inutilisables qui obligent à s’asseoir du bout des fesses que ce soit sur le canapé, la chaise ou le fauteuil. Il est vrai qu’il est totalement à l’opposé de notre appartement, juste au-dessus, qui fait la moitié de cet appartement et qui n’est pas cossu. Peut-être pourrait-on dire que le parquet fait cossu, ou que l’habillage en marbre de la cuisine et de la salle de bain fait cossu. Mais quand on y regarde plus près, on voit les rayures sur le parquet qui n’est pas traité et les fissures dans le marbre vieilli. Tous les meubles y sont utilitaires. Par exemple, l’appartement est semé de chaises pour y poser les vêtements, les vestes, les sacs. Il dispose de deux aspirateurs installés aux deux points opposés, un dans le salon, l’autre dans la chambre. Chaque armoire, étagère, bibliothèque, contient le nécessaire. Pas de bibelots sur les surfaces planes (peut-être une ou deux bougies sur le bureau et sur une des tables de chevet, tout de même). Il ne faut pourtant pas négliger la vue. Pas de vis-à-vis, le balcon donne sur le ciel et les arbres (du voisin, sa grande maison de maître). Bien mieux que le précédent appartement, celui où on pouvait voir chez les voisins comme si on y habitait, avec leurs deux enfants, la gamine qui aimait jouer à se déguiser et le gamin qui aimait mettre ses mains sur les vitres et les faire glisser tout le long. La surface aussi, la moitié de l’appartement actuelle, même moins. Mais tout de même le charme du carrelage d’origine dans la cuisine et une salle de bain utilisable (on dirait fonctionnelle dans une annonce).