Guérir on ne peut pas. Les druides, tous, ils l’ont dit, et l’espèce de charlatan même, celui qui est venu avec les marchands du sud. Je boiterai toujours. Ça fait mal, parfois, surtout les soirs de sacrifice, quand on tourne et qu’on tourne et moi, la fille du chef, à régner la promise, la première je dois tourner, et ne pas m’arrêter autour des pierres sacrées, les images des dieux qui n’ont pas d’image, autour du chêne racine, du chêne voûte céleste. Changer, est-ce qu’on peut ? Racine jamais je ne serai, de pierre ils me feront un beau mausolée, grand, loin dans la plaine on le verra, et ceux qui remonteront le fleuve. De lierre je voudrais être. Monter sur le tumulus quand mon corps sera dessous, pour voir encore les méandre de Seine, et les marchands puants qui portent des merveilles depuis rives lointaines. Peur j’ai de mourir. Je me tais. Je ris. Les chevaux à eux seuls me confie. Mes chevaux. Mon père rit avec moi. Parler il ne peut pas. Il rit. Sa voix rit. À chanter il m’invite, me versant l’hydromel dans la coupe que j’aime, celle qui vient du sud, avec la frise des guerriers, de profil, en noir sur fond de brique, et la boisson des fêtes, qui a la couleur du sang des chevaux. Ses yeux seuls sont tristes. Il me regarde entière. Entière je me tais. Je souris. Nous savons.
7 commentaires à propos de “#anthologie #31 | Guérir on ne peut pas”
Laisser un commentaire
Vous devez vous connecter pour publier un commentaire.
Oh j’aime beaucoup. Il y a la matière de la terre dans ce récit (souvenir) d’une morte, et des parfums, et des couleurs, et des sons, et des lieux, et beaucoup de douceur merci
ça me fait plaisir que tu aies senti la terre, merci Lisa
(moi aussi j’ai toujours dans l’idée de donner une voix à ces oubliées des récits de l’Histoire…)
J’adore (certainement pas le mot idoine ici, mais …) cette histoire de druidesse (marseillaise ?) et le ton de sa voix.
Merci Bernard, elle n’est pas marseillaise, c’est toujours ma princesse gauloise des sources de la Seine que j’essaie de ne pas trop laisser enterrée au fond du manuscrit toujours en cours.
j’aime énormément ces mouvements entre « on ne peut pas », « on peut », les rires, la peur et tout ! merci
merci beaucoup Gracia ça me fait très plaisir.