la villa blanche que la petite fille essayait de construire avec six grosses pierres dans le jardin, l’écart pathétique entre ce qu’elle imaginait et le petit tas difforme,
les barbecues sur les balcons de la résidence universitaire,
la dame effrayée par le précipice qui s’ouvrait sous le chemin de randonnée où ses enfants venaient de passer sans encombre,
les lumières chaleureuses de la maison sous la neige,
l’ondulation des pentes enneigées qui défilait dans une fraîcheur exaltante et sans effort,
le goût écœurant des chamallows dorés à la flamme du barbecue un été au bord du Vieux Danube,
l’odeur de propre de la chambre d’amis de Margaret E.,
l’écharpe rayée prêtée le temps d’aller faire un tour sur la plage vers Bournemouth, un jour d’angine,
les motards sur leurs choppers quelque part en Louisiane,
l’écureuil gris qui quémandait des miettes près des bancs du campus de UCLA,
le monde parental espionné depuis la cachette derrière la rambarde au premier étage,
le classeur noir aux feuilles roses vertes et bleues où chaque nouvelle entrée commençait par « Chère Corry »,
les dalles blanchâtres du perron surmontées par un palais de couvertures étendues sur des chaises,
le parc des Buttes-Chaumont sous la bruine en novembre 2004,
l’amphi plein à craquer pendant le discours du directeur sur « les litres » de la nation,
le NON à la une de Libé le 22 avril 2002,
le bungalow de Whittier et son porche fleuri,
la salle d’examens avec ses petites tables à l’infini,
la petite fille aux cheveux blonds bouclés croisée sur une plage à Friedrichshaffen l’été 1998, comme le fantôme d’une enfant qui n’existait pas encore,
le front de François Mitterrand se dessinant sur la télé et la joie des adultes,
le plafond blanc de la cabine et le tintement du vent dans les mats des voiliers pendant chaque nuit au port,
les gens immobilisés dans la rue à Liège pour une minute de silence en septembre 2001,
la traînée jaune des lumières des cafés depuis le bus en arrivant en ville,
les moutons insolites sur le campus de la fac,
les phrases aussitôt dites aussitôt regrettées,
les rats musqués aperçus dans l’eau trouble et l’excitation du chien en laisse,
l’igloo à moitié construit, faute d’avoir assez de neige,
le bébé endormi l’index levé, comme en plein mouvement,
les ongles rouges de Florence Griffith Joyner sur la piste du stade au départ du 100 mètres à Séoul en 1988,
les gens à la queue leu leu sur le chemin dans les champs en avril 2020,
la silhouette de Harry Dean Stanton errant dans le désert