Les bringuebalements des wagons, heureux de retrouver une vitesse plus humaine. À gauche, il y a du orange — le fer qui ruisselle ; à droite, le bleu miroite. Les voix grésillent, chantent le Sud. J’ai gardé une vidéo webcam de la lumière sur mon visage, tantôt surexposé, tantôt assombri par les pylônes. Puis la ville, rampant mollement, tièdement sur le calcaire.
On s’enfonce dans les sièges. Je ne sais pas où nous étions, je ne sais pas où l’on va. Jungle d’échangeurs, de tunnels ; publicités pour téléphonie. On nous dépose devant un restaurant coréen ; le soir, nous mangerons italien en haut d’un immeuble. J’étais dans les montagnes géorgiennes, je suis à Ankara et demain, Istanbul.
Du désert, des ravines ; dans les cuvettes, des hameaux-villes. Premiers bolides scintillant sur l’asphalte bien noir. Le Pacifique se déploie, la Baie s’ouvre, le Pont rouge. On m’avait prévenu que l’on pouvait randonner depuis la ville ; je vois la terre des chemins. Un pont flotte sur l’eau, un Américain fait de la planche à voile. Et Oakland, que je ne pensais pas revoir un jour. Le Californien qui accueille notre Boeing jongle avec ses bâtons lumineux.
