#anthologie #10 | je parle à mes mains.

Vous avez quelques taches brunes. Soleil, vieillesse, je ne m’inquiète pas. J’ai l’âge. Je vous touche quand je veux me parler, je ne trouve pas d’autres mots. Je vous touche pour vérifier, animées au bout de moi. Je vous pose sur mes genoux et j’ai l’impression de me faire modèle sans peintre en face. J’ai l’âge et vous commencez à trembler. Je ne suis pas malade, mais vous tremblez et perdez parfois les objets, j’ai l’âge et les objets se perdent, me tombent des mains. Mes mains lentes comme la tranquillité.
Dix ans plus tôt. Vous caressez les matières comme pour fixer les souvenirs. Je n’ai pas encore l’âge et j’ai peur d’oublier ; je vous regarde me rappeler vos gestes, récits marqués sur la peau, qu’importe la mémoire. Dix ans de moins, vous me retenez quand je doute. Vous m’êtes ronde verticalité. Vous avez toujours bougé, vous me précédez, marquées de gravité.
J’ai vingt ans de moins, je vous occupe. Mes fiables, mes responsables. L’une de vous m’écrit. L’autre, indispensable, se fait discrète. Vous à l’avant de mon corps quand je cherche dans le noir. Réconfort et soutien quand je pense à l’après.
J’ai la vingtaine, vous connaissez mes tics, m’anticipez, parfois trop. J’ai dix-sept ans et des larmes cachées. Vous seules de si près. J’ai six ans, doigts pataugent dans la pâte, la cuisine sent le gâteau déjà. À trois ans vous me tenez debout, mes pieds ne suffisent pas. J’ai quelques mois et toute ma force pour serrer quand vous vous agrippez. Je ne suis pas née, je tâtonne par vous contre l’indistinct de toujours.

A propos de Gracia Bejjani

Gracia Bejjani est née à Beyrouth. Elle a quitté son pays à vingt ans, elle a fugué, n’a jamais quitté. Elle dit : « J’écris, je filme, photographie. J’écris ». Elle est auteur du recueil J’ai appris à parler sur tes lèvres (La Kainfristanaise). Ses textes sont publiés par de nombreuses revues comme la NRF Gallimard, l’anthologie 2024 du Printemps des poètes (Castor Astral), Décharge, Wam, Lettres d’hivernage, Radicale… et en ligne par le Courrier International, Plume Francophone, Hors-Sol, Poema… Elle a été programmée au Festival Extra Litteratube à Beaubourg, à la Maison de la Poésie de Paris et au Festival international de Poésie de Roulers (Belgique). Elle tient également une chronique dans la rubrique « culture » d’Ici Beyrouth. Sa chaîne YouTube, régulièrement alimentée par de nouvelles créations, regroupe à ce jour près de sept cents vidéos-poèmes. – Site : https://graciabejjani.fr/ – Chaîne : https://www.youtube.com/c/graciabejjani

6 commentaires à propos de “#anthologie #10 | je parle à mes mains.”

  1. Des mains qui parlent et qui ricochent sur mes petites peurs à moi de voir les mains de celle(s) que j’aime (re)devenir petite main d’enfant, de petite vieille, de petite morte… Merci Gracia pour ce texte qui m’a profondément ému avec ces doigts qui pataugent dans la pâtes… A bientôt dans nos textes ou ailleurs, un jour, en chair et en mots.

Laisser un commentaire