On est le 10 juillet 2022 en milieu de matinée. Camille gare sa voiture devant le portail gris, en descend, comme une voyageuse perdue dans un quartier inconnu. Elle lit les différents panneaux d’information accrochés en hauteur. S’approche, recule, voudrait faire le tour du bâtiment mais un grillage l’en empêche. Elle regarde au-delà. Prends un ou deux clichés. Retourne vers le portail à la recherche d’une sonnette.
On est le 10 juillet 2022 en milieu de matinée. Jean et Jacqueline se hâtent vers le marché, tirant leur caddie à roulette. Elle a rangé la liste des courses dans son porte-monnaie à clip, celui qu’elle a conservé de sa mère. Lui, pense déjà aux huitres qu’il achètera pour le déjeuner. Il trouve le quartier changé depuis son enfance, il se le dit chaque dimanche.
On est le 10 juillet 2022 en milieu de matinée.1, 2, 3,4 ! Quatre ricochets. Paul rit. Léa et Vincent se précipite sur les galets pour choisir les plus ronds et les plus plats. Le ciel est parsemé de nuages. Un paquebot est amarré au port. On ne distingue pas la coque, camouflée par le blockhaus.
On est le 10 juillet 2022 en milieu de matinée. Dans sa chambre, Alain a soulevé la couette du lit et l’a déposée sur la rambarde de la fenêtre. Le temps d’aérer il allume une cigarette. Le chat a pris place sur le fauteuil crapaud qu’il a trouvé dans la rue il y a quelques jours. Il regarde les voitures passer sur l’avenue.
On est le 10 juillet 2022 en milieu de matinée. Séverino applique un rose très pâle au-dessus du vert. Ça fait dix ans maintenant qu’il bombe les bâtiments abandonnés. Il a créé un personnage qui habite les vieux murs et les failles. Le barbelé a déchiré le bas de son tee-shirt. Il n’a pas été assez vigilant. La caméra de l’usine de l’autre côté de la rue l’aura sûrement filmé.
On est le 10 juillet 2022 en milieu de matinée. Jean-Claude vient de passer devant les silos, la tête et le bras levés, béret de marin sur la tête et vêtu d’une marinière. Il explique la vie du port. La surveillance de la biodiversité. La spéculation sur le blé. Les alvéoles destinées à cacher les sous-marins pendant la guerre.
