Elle le suit dans le couloir alors que l’enfant drapé pousse ses pas vers l’avant. Le sol grince en flottant. Bois humide et papier peint jauni. Elle aperçoit la fin du couloir au loin par dessus la tête de M au galop. Quelque chose a lieu là-bas. Les portes à droite se répètent en dissimulant des rumeurs. Tout est vif. Tout est clair. Le couloir rétrécit. Il suffit que tu respires dit l’enfant. L’enfant a tort. Elle voudrait regarder l’enfant mais ne peut pas se retourner. M s’arrête et ouvre une porte à droite. Il lui demande d’attendre là car S est en rendez-vous. Deux ou trois lits simples à baldaquins autour d’une cheminée. Vagues silhouettes affalées qui ne la saluent pas. Elle s’assoit avec l’enfant sur le lit collé à la fenêtre immense. Elle s’enfonce dans le matelas rayé. M lui tend un panier d’osier qui contient du fil à coudre et un épais carnet noir. Il y a dans Le Livre toutes les notes de S sur vous depuis votre naissance. Le Livre est votre histoire. M montre les silhouettes vagues plongées dans leur lecture. Chacun a le sien regardez. Après ces mots il tourne la tête l’air inquiet vers une porte à peine dessinée dans le papier peint fleuri. Les sons vagues d’un combat d’épées se rapprochent et menacent. M gonfle un torse militaire et ouvre la porte. Chambre bleue ciel tronquée dont elle ne voit qu’un morceau de lit de nourrisson ou de poupée. M disparait hors champs avec un bruit de bottes. Elle panique. Trop de choix. Tout est important lui dit l’enfant. Surtout Le Livre.
