Sur le chemin de la boulange, ce « bonjour m’sieur dame » adressé d’une fenêtre en hauteur par un jeune homme et l’on ne voit pas les clés de huit, de dix, de douze alignées par terre près de la moto. « Et celui-là tu l’aimes ? » « Une tropézienne et deux exotiques alors ? Avec une festive pas trop cuite s’il vous plaît ! » « Neuf quarante. Au revoir ! » Entretemps il y a eu le bonjour de l’homme entré en souriant « vous savez pourquoi je viens » « Oui, le petit panneau anniversaire est à côté. » La boulangère lui tend une boîte à gâteau carrée, blanche. Les mains dans les poches, la femme lève les yeux sur eux à leur approche, elle a le nez enfoncé comme écrasé, elle sourit, un murmure, leur bonjour, le soleil tape déjà fort. Il est onze heures. La petite Renault 8 bleue, comme neuve, stoppe devant eux dans la ruelle. Un signe de la main, un pas de côté et le conducteur reprend sa route. C’est dimanche. Il fait beau. Il y a de la joie dans l’air.