La voilà sur le palier, en face de sa porte à elle, il y a la porte de Olga.
Olga est un peu plus grande qu’elle. Elles vont ensemble à l’école. Le chemin le plus court pour l’école, c’est celui qui descend à travers le terrain vague. Ce n’est pas un vague terrain, c’est un terrain plein de broussaille qui descend entre la rue du haut et la rue du bas. A travers ce terrain, un vague sentier marqué par les petits pieds des écoliers qui l’empruntent pour aller de la rue du haut à la rue du bas le matin et de la rue du bas vers la rue du haut le soir. Pour beaucoup d’entre eux qui ne mangent pas à la cantine, il y a aussi le trajet du midi. Ils font ce chemin tous ensemble, seuls sans les adultes qui sont occupés à leurs affaires d’adultes. Ils font ce chemin tous ensemble pour être à l’abri des mauvaises rencontres. Ils ont été mis en garde : attention aux mauvaises rencontres.
Donc comme je l’avais dit, il y a Olga, de la porte en face. Olga est espagnole. Ses parents et ses frères aussi sont espagnols. Le prénom des parents de Olga, c’est Mama y Papa. Comme je ne l’ai pas encore dit, elle ne connait pas le prénom des parents de Olga. Les prénoms de ses frères sont Estaban et Pablo. Olga est espagnole, mais elle ne va jamais en Espagne. Cela la rend triste. Toute sa famille est triste de ne pas aller en Espagne car si ils vont en Espagne, le grand-frère ira en prison. Esteban ira en prison car il ne veut pas faire son service militaire en Espagne. Sa famille ne veut pas non plus qu’il fasse sont service militaire pour le dictateur. Ils sont partis d’Espagne à cause du dictateur.
Comme je ne l’ai pas encore dit, Olga n’est pas un prénom espagnol. Olga est un prénom d’une promesse d’une vie meilleure. Olga est un prénom qui ne plairait pas au dictateur.
Un jour le dictateur est mort et la famille d’Olga n’a plus été triste.
La porte suivante en descendant l’escalier, c’est la porte de Evelyne.
Avec Evelyne et Olga, elles vont ensemble à l’école. Elle va souvent jouer chez Evelyne. Elle s’amuse beaucoup chez Evelyne car chez elle, il faut toujours ne pas faire de bruit car le bébé dort. La maman d’Evelyne fait des matecados pour le gouter. La maman d’Evelyne n’a pas de prénom non plus. La maman d’Evelyne, qui n’a pas de prénom non plus, lui a dit qu’un jour elle lui apprendrait comment faire les matecados. La maman d’Evelyne parle toujours de la maison où ils habitaient en Algérie. La maman d’Evelyne est un peu triste de ne plus être dans sa maison. Alors la maman d’Evelyne fait des matecados pour le gouter.
