Elle est étendue sur la plage, les jambes repliées, les yeux fermés. Il est assis à côté d’elle et il regarde la mer – puis elle – puis la mer. Il y a du temps qui s’écoule, plus lourd à mesure qu’il s’écoule. Il regarde de moins en moins la mer et de plus en plus il la regarde elle. Offerte au soleil.
Il essaie de lire son visage : il y a derrière les yeux clos quelque chose pour lui. Un non ou un oui – comment savoir ?
Pour savoir il faut un prise de risque. Pour savoir il faut se jeter à l’eau. Il se prépare (son corps balance un peu, comme s’il prenait son élan). Il plonge.
Elle dit : Ne refais jamais ça.
Elle n’a même pas ouvert les yeux.