ils sont assis l’un à côté de l’autre à l’avant d’une voiture stationnée sur le bas côté d’une route de campagne, elle est à la place du conducteur; il se cramponne à la poignée de la porte et en même temps son corps s’incline vers elle, tout tendu vers elle, il la hume, il la dévore des yeux; elle, stoïque, regarde droit devant, elle n’arrête pas de parler; soudain il se fige puis son corps retrouve sa verticalité, il s’enfonce à nouveau sur son siège, il regarde droit devant lui, il pince ses lèvres, sa bouche s’ouvre sur un rictus affreux qui lui déforme le visage, il tente de parler; à ce moment elle se tourne lentement dans sa direction, elle hoche la tête de droite à gauche, de gauche à droite, plusieurs fois. Il tire la poignée, la porte s’ouvre, il descend, la portière claque derrière lui, la voiture démarre, roule doucement et disparaît.