Du trottoir, on avait l’impression que le feuillage du platane touchaient la rambarde des balcons du 5e étage. Sous l’influence du vent, le vert des feuilles semblait caresser les balustres noirs en fer forgé. De rares pots de fleurs traînaient sur le balcon filant. À l’étage du dessus, les fenêtres des chambres de bonne étaient ouvertes sur le brouhaha du boulevard. Au rez-de-chaussée, la vitrine d’un local commercial vacant était recouverte d’une couche de blanc amidonné masquant l’intérieur délaissé. Au 1er étage, celui de J., les trois grandes fenêtres du séjour et du salon donnaient sur une rue adjacente. Elles portaient des jardinières de géraniums zonales d’un rouge écarlate censé éloigner les moustiques. Les fenêtres de la cuisine et des chambres donnaient sur les cours intérieures.