fiction/non-fiction : une
démarcation en mouvement

C’est une phrase de Maurice Blanchot qui me semble

décisive : « écrire est intransitif ».

L’importance actuelle de la démarcation fiction/non-fiction,
telle qu’elle s’est ctablie aux Etats-Unis mais continue d’étre en
France une barriere qui rencherit la domination commerciale
d’une norme en bonne partie obsolete du roman, n’est pas une
démarcation neuve dans notre litterature : a chaque point de
croisement entre Rabelais et Montaigne, on découvre comment
la méme reference ou le méme appel au reel dans I'écriture

conduit a la méme veine de sens, y compris la plus subversive.

Cette imbrication de la quéte de reel par I'ecriture, la ou le
réel ne se construit pas de lui-méme comme representation, n’a
jamais cree de ligne de partage entre ecriture fiction et non-
fiction : D’inscription «non-fiction» de la ville chez Nerval
(Promenades, Nuits d’octobre) est au méme niveau de dechiffrement
du réel urbain neuf que son inscription poetique dans les
Illuminations ou fictionnelle dans Maldoror. La specificite de
I'invention litteraire pour la construction de reel est aussi radicale

dans Chateaubriand que dans les fictions qui — cinquante ans plus



tard — ne s’intitulent pas « roman » mais « moeurs » (« moeurs »
pour Le Rouge et le noir, « moeurs de province » pour Madame

Bovary).

C'est la toile de fond sur laquelle un certain nombre
d’ceuvres-cle du XXe siecle vont etablir un champ neuf de la
littérature, non pas relayant ou rendant obsolete la demarche
fictionnelle, mais situant I’ecriture dans le champ méme de leur

opposition.

C’est le mouvement-cle qu’il me semble distinguer chez
Claude Simon a partir de L’acacia, culminant dans Le jardin des
Plantes ou Le tramway. C’est aussi cette separation d’avec le
recouvrement romanesque dont témoigne Gracq en passant du
Rivage des Syrtes a Lettrines I & Il et En lisant en écrivant : on
décortique le processus fictionnel (chez Balzac, chez Stendhal ou
chez Proust), et on I'applique de fagon non-fictionnelle a des
clements de reel neufs (la construction de Beaubourg,
I'atterrissage a Chicago, une lande en Bretagne), qui pourront
eux-mémes se recomposer alors (La Presqu’ile, Les eaux étroites) en
livres participant organiquement du geste méme de ce qu'on
demandait au roman. Méme complexite quand Marguerite Duras,
a partir des annees 70, interroge son ceuvre deja constituee pour
une nouvelle strate de fictions (de L’Amour & Ecrire) ou
'interrogation sur le reel et I’ecriture se fait depuis I'interieur

meéme de la tension écriture-réel créée par les vingt années de
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fictions qui ont precede. Ajouter le socle que constitue, pour
I'imaginaire méme du réel, les « methodes » et stratification

d’ .\ ’ . / .
approches langagleres qu a 1naugurees Francis Ponge.

Le reel est toujours plus complexe que ce que nous en
percevons et comprenons. Complexité qui n’est pas un processus
neuf : 'argent chez Balzac est une part deécisive du reel, qui
deéfinit I'intention et la prise romanesque, mais suppose le detour
par Iabstrait et le non perceptible. Mais I’explosion des modeles

urbains, le statut autre du sujet, exacerbent ces processus.

Le génie du roman a toujours ete sa capacite de saut en avant
dans cet espace du non-représenté. Aux grandes ¢popees du
narrateur omniscient, sont venus répondre les narrateurs eclates
de Faulkner (la somme des representations de chaque narrateur
définit un mode concret du reel inaccessible sans cette meédiation
de chacun des narrateurs, mais liquidant donc la possibilite, que
Proust paye de linachevement de sa spirale, d'un réel
globalement représenté dans le livre). La ville qui rassemble
I’ceuvre balzacienne n’est plus une unité dans le Fall of America de
Ginsberg, qui totalise les modes d’entrée (en avion, train,
automobile) dans chaque ville successive, pour tenter un portrait
imaginaire de I’ Ameérique.

Dans Madame Bovary, et c’est le defi porte par Flaubert, pour

que le roman installe la pleine radicalité de ses questions — ce qui



ira jusqu’au suicide d’Emma (qui n’est que la troisieme « madame
Bovary » chronologique du livre) —, il doit construire la
pharmacie d’Homais, la route en pente a la sortie de Rouen, et
décrire techniquement (cinématographiquement ?) les Comices
agricoles ou I'opération du pied-bot. Un point d’interrogation
qui me fascine: dans son Peintre de la vie moderne, quand
Baudelaire parle des neufs jours qu’il faut pour qu'un croquis de
Constantin Guys, dessine tres vite sur les champs de bataille de la
Crimeée, soit reproduit dans la presse londonienne, il parle de
simultan¢it¢ (méme si ces neuf jours n’ont rien a voir avec le
temps de propagation du 20.11.63, puis celui du 11.09.11), et
que le recit en ce cas, pris entre reel et sa reproduction en tant

qu’image, ne peut plus avoir méme statut.

Comment, alors que la documentation méme du reel,
quantitativement (sa profusion, voire son exhaustivite apparente),
mais aussi dans sa temporalite (immediatete et ubiquite de
I'acces) ne deplaceraient pas ces lignes permanentes de

démarcation fiction et non-fiction dans notre travail au présent ?

Cela va jusqu’aux usages de lecture : W.G. Sebald est un
parmi tant et tant d’autres a avoir construit son espace fictionnel
en y intégrant des modes de représentation non-fictionnels,
comme l'image. Sur les supports actuels de lecture (Kindle, iPad)
’acces aux dictionnaires, aux cartes et lexiques, a la bibliotheque

meme, comme a ’ensemble complexe, archives et present, du
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réel qui est la reference du recit, est simultane a la lecture et son
\ . . A A .
acces via le support lui-méme. De méme, dans nos pratiques
d’ecriture, l’espace de la documentation et le caractere
composite de la documentation (images, vidéos, textes, livres,
liens, correspondances) n’est pas un amont ou un entour, mais les
logiciels actuels de composition de texte (Scrivener, Ulysses, et

méme Word) les integrent nativement dans leur gestion de projet.

C’est une phrase de Maurice Blanchot qui me semble

décisive : « écrire est intransitif ».

L’importance actuelle de la démarcation fiction/non-fiction,
telle qu’elle s’est ctablie aux Etats-Unis mais continue d’étre en
France une barriere qui rencherit la domination commerciale
d’une norme en bonne partie obsolete du roman, n’est pas une
démarcation neuve dans notre litterature : a chaque point de
croisement entre Rabelais et Montaigne, on découvre comment
la méme reféerence ou le méme appel au reel dans I'écriture

conduit a la méme veine de sens, y compris la plus subversive.

Cette imbrication de la quéte de réel par I’écriture, la ou le
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réel ne se construit pas de lui-méme comme representation, n a
jamais cree de ligne de partage entre écriture fiction et non-
fiction : l’inscription « non-fiction » de la ville chez Nerval
(Promenades et souvenirs, Nuits d’octobre, voire en bonne partie ses

[llumines) est au méme niveau de déchiffrement du reel urbain



neuf que son inscription poctique dans les I[lluminations ou
fictionnelle dans Maldoror. La spécificite de I'invention littéraire
pour la construction de reel est aussi radicale dans Chateaubriand
que dans les fictions qui — cinquante ans plus tard — ne s’intitulent
pas « roman » mais « maoeurs » (« moeurs » pour Le Rouge et le noir,

« meeurs de province » pour Madame Bovary).

C'est la toile de fond sur laquelle un certain nombre
d’ccuvres-cle du XXe siecle vont etablir un champ neuf de la
littérature, non pas relayant ou rendant obsolete la démarche
fictionnelle, mais situant I’ecriture dans le champ méme de leur

opposition.

C’est le mouvement-cle qu’il me semble distinguer chez
Claude Simon a partir de L’acacia, culminant dans Le jardin des
Plantes ou Le tramway. C’est aussi cette separation d’avec le
recouvrement romanesque dont témoigne Gracq en passant du
Rivage des Syrtes a Lettrines I & Il et En lisant en écrivant : on
décortique le processus fictionnel (chez Balzac, chez Stendhal ou
chez Proust), et on I'applique de fagon non-fictionnelle a des
clements de reel neufs (la construction de Beaubourg,
I'atterrissage a Chicago, une lande en Bretagne), qui pourront
eux-mémes se recomposer alors (La Presqu’ile, Les eaux étroites) en
livres participant organiquement du geste méme de ce qu'on
demandait au roman. Méme complexité quand Marguerite Duras,

a partir des anne¢es 70, interroge son ceuvre de¢ja constituee pour
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une nouvelle strate de fictions (de L’Amour & Ecrire) ou
'interrogation sur le reel et I’ecriture se fait depuis I'interieur
meéme de la tension écriture-reel créee par les vingt annces de
fictions qui ont precede. Ajouter le socle que constitue, pour
I'imaginaire méme du réel, les « methodes » et stratification

d’ h 1 Y ) . / .
approc €S angagleres qu a 1naugurees Francis Ponge.

Le reel est toujours plus complexe que ce que nous en
percevons et comprenons. Complexité qui n’est pas un processus
neuf : 'argent chez Balzac est une part decisive du reel, qui
deéfinit I'intention et la prise romanesque, mais suppose le detour
par Iabstrait et le non perceptible. Mais I’explosion des modeles

urbains, le statut autre du sujet, exacerbent ces processus.

Le génie du roman a toujours ete sa capacite de saut en avant
dans cet espace du non-repreésente. Aux grandes ¢popeces du
narrateur omniscient, sont venus répondre les narrateurs eclates
de Faulkner (la somme des representations de chaque narrateur
définit un mode concret du reel inaccessible sans cette meédiation
de chacun des narrateurs, mais liquidant donc la possibilite, que
Proust paye de linachevement de sa spirale, d'un réel
globalement représente dans le livre). La ville qui rassemble
I’ceuvre balzacienne n’est plus une unité dans le Fall of America de
Ginsberg, qui totalise les modes d’entrée (en avion, train,
automobile) dans chaque ville successive, pour tenter un portrait

imaginaire de l’Amérique.



§’il y a une fonction essentielle que porterait specifiquement
la fiction, parmi I’ensemble littérature, comment assumer que
cette fonction la, au plus imaginaire, au plus réve, au plus coup
de poing, soit porte par des lives comme Le Dépaysement de Jean-
Christophe Bailly, ou L’usage du monde de Nicolas Bouvier [1]
parmi d’autres... La fonction roman, au nom meéme de ce qui la
meut, exigeant ce saut au plus pres du reel dont nous héritons de
Flaubert par rapport a Balzac, et qui deporte une ecriture la-
meme ou c’est le reel qui devient matiere de 1’hallucination ou la
fiction. Pas de hiérarchie entre le grand roman et
I’accomplissement non-fiction — est-ce que Thoreau n’est pas le

plus immense roman de I’Amérique ?

Dans Madame Bovary, et c’est le defi porte par Flaubert, pour
que le roman installe la pleine radicalite de ses questions — ce qui
ira jusqu’au suicide d’Emma (qui n’est que la troisieme « madame
Bovary » chronologique du livre) —, il doit construire Ia
pharmacie d’Homais, la route en pente a la sortie de Rouen, et
décrire techniquement (cinématographiquement ?) les Comices
agricoles ou I'opération du pied-bot. Un point d’interrogation
qui me fascine: dans son Peintre de la vie moderne, quand
Baudelaire parle des neufs jours qu’il faut pour qu'un croquis de
Constantin Guys, dessine tres vite sur les champs de bataille de la
Crimeée, soit reproduit dans la presse londonienne, il parle de

simultan¢it¢ (méme si ces neuf jours n’ont rien a voir avec le
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temps de propagation du 20.11.63, puis celui du 11.09.11), et
que le recit en ce cas, pris entre reel et sa reproduction en tant

qu’image, ne peut plus avoir méme statut.

Comment, alors que la documentation méme du reel,
quantitativement (sa profusion, voire son exhaustivite apparente),
mais aussi dans sa temporalite (immediatete et ubiquite de
I'acces) ne deplaceraient pas ces lignes permanentes de

démarcation fiction et non-fiction dans notre travail au présent ?

Cela va jusqu’aux usages de lecture : W.G. Sebald est un
parmi tant et tant d’autres a avoir construit son espace fictionnel
en y intégrant des modes de représentation non-fictionnels,
comme l'image. Sur les supports actuels de lecture (Kindle, iPad)
’acces aux dictionnaires, aux cartes et lexiques, a la bibliotheque
meme, comme a l’ensemble complexe, archives et present, du
réel qui est la reference du recit, est simultane a la lecture et son
acces via le support lui-méme. De méme, dans nos pratiques
d’ecriture, l’espace de la documentation et le caractere
composite de la documentation (images, vidéos, textes, livres,
liens, correspondances) n’est pas un amont ou un entour, mais les
logiciels actuels de composition de texte (Scrivener, Ulysses, et

méme Word) les integrent nativement dans leur gestion de projet.

Ce recours au non-fictionnel peut structurer le point meéeme

ou le roman n’accede aux phases les plus critiques et les plus



urgentes du réel que par I'imaginaire : dans le récent Ormuz de
Jean Rolin, deplier les images successives de tel port du detroit
sur Google Earth permet de reconstituer le mouvement des
porte-avions US. Dans Bandes alternées de Philippe Vasset, la
description materielle de la cahute de ciment carrelee d’ou
emerge le cable sous-marin de fibres optiques par ou transite
Internet entre le continent américain et la France est une instance
« documentée » décisive pour apprehender de fagon balzacienne
la disposition du monde, et faire que la littérature ait a y dire.
Dans la création web contemporaine, les narrations s’articulent
de fagon spatiale ou sémantique a des espaces en mille-feuilles ou
la portee fictionnelle est indissociable des nappes non-
fictionnelles, incluant a la lecture la gestuelle méme du lecteur,
ou I'histoire individuee ou sociale des trajets de lecture bien plus
radicalement que dans les premiers ages de I'hyper-texte, et ce
sont ces narrations qui autorisent de se saisir a bras-le-corps du

present dans ses ruptures et fissures, ses bascules.

Remerciement a la littérature nord-ameéricaine (depuis In a
cold blood de Capote jusqu’a Consider the lobster de David Foster
Wallace, ou aux escalators de galerie commerciale de Nicholson
Baker, mais en y integrant aussi 1’exploration autobiographique
de Gabrielle Roy, auteure aussi immense que son Manitoba) se
soit engagee résolument dans cette relation imaginaire/reel, qui

est le fondement méme du geste littéraire, suffisamment pour
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qu’il se soit structuré comme espace aussi bien commercial,

produise ses propres reférences en termes de reécit.

La question de la biographie, non fiction par excellence, en
serait une illustration parfaite : la part de legende et de mythe que
Dostoievski cherche avec ses Démons, a quoi bon faire de faux Bob
Dylan ou de faux Rolling Stones pour la rejoindre, quand ils nous
présentent — par leur exception méme — un « carottage » de reel
documente de fagon aussi excessive ? Des espaces a priori
« documentaires » de I’écrit, comme Anachronisme de Christophe
Tarkos peuvent se constituer en roman emblematique de notre
present, avec une charge fictionnelle considérable, tout en restant
dans la veine d’accumulation, voire énumeration, presente aussi
bien chez Sel Shonagon que dans I'Essay sur les merveilles de nature
d’Etienne Binet. C’est la totalité de cet espace narratif que nous
explorons lorsque nous tentons une approche raisonnee de
I’écriture creative, notre tache ¢tant alors d’accompagner ce qui
emerge progressivement de singularite dans la signature formelle

de I’apprenant.

Ce déni de structuration par le genre ou la démarcation
fiction et non-fiction n’a pas encore migre dans la fagon
d’enseigner la litterature : I’affirmation nord-americaine (US et
Quebec) qu’on ne transmet pas la litterature sans qu'on la
pratique, et que cette pratique, si elle s’enseigne (quel chemin

fait depuis les livres pionniers de John Gardner) ne concerne pas
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que les praticiens de la littérature, mais tous ceux qui en
appellent au langage — dans 1’espace nord-americain, la division
par «genre » du creative writing (poesie, roman, non-fiction)
semble un fait acquis, alors méme que notre démarche ici soit
d’interroger gestes et parametres de l’ecriture, hors de cette
notion de genre, que la démarcation fiction/non-fiction rend en

partie obsolete.

Probablement aussi, méme si c’est secondaire par rapport a
ce que nous explorons dans la pratique de I’ecriture creative,
qu'un des points de bascule est d’examiner comment, dans la
transmission méme, nous interrogeons de fagon historicisce la
lecture et ses supports, y compris dans leur technique et leur
¢conomie, la ou une relative stabilite, pendant trois décennies
d’avant la notre, avait pu nous dispenser de cet examen. Sur ce
point, qui inclut la culture numeérique de I'ecrit, force est de

constater que I’avanceée institutionnelle est minime.

Sans cesse, dans nos approches des pratiques d’ecriture
/ . . 4 /

créative, nous interrogeons — sans doute dans une reférence
différente sans doute, dans 1’espace nord-ameéricain ou europeen,
a I’heritage et au statut des livres — cette relation intrinseque aux
modeles urbains et sociaux, comme la comprehension des
nouveaux enjeux scientifiques de comprehension du temps, de la
matiere, de l’espace, et des techniques de prise du reel qui

relevent tout aussi bien des deux univers, fiction et non-fiction.
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Ce texte n’est pas un appel, juste un etat des lieux, la ou nous
aurions ensemble a reformuler notre description du territoire de la
litterature : en se refusant pour I'instant a instaurer dans notre
domaine de littérature francaise une démarcation fiction et non-
fiction, comme désormais établi dans la littérature nord-
amcricaine, peut-étre ne faisons-nous que prolonger une donne
native a notre litterature, bien plus puissamment que I'univers
normatif (dans I'industrie, dans la critique, dans I’enseignement)
du roman. Ou le renversement que symbolisent Gracq et Claude
Simon n’est pas une novation historique, juste un nouvel ancrage.
Mais que l’enjeu pour nous au dialogue avec l'espace nord-
americain, sur ces questions, c’est de nous aider a faire entrer
plus directement la complexite au present du réel dans la vieille
tache des Lettres, et y rehausser, rendre nécessaire malgre les
pesanteurs de I'universite en déroute, momifiée par ses luttes de
pouvoir, la reconnaissance enfin que I’ écriture, pour s’apprendre,

se pratique.

C’est ce dialogue qu’il me semble important d’ouvrir, contre
deux tentations symetriques de solidification, la ou nous pratiques
d’ecriture — et notamment ce qui s’amorce avec la narration web,
ouvre un considerable espace d’ecriture contemporaine, rendant
encore plus obsolete la notion de genre, et précisément en venant
camper sur la démarcation méme, fiction depuis et par la non-

fiction.
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Le paradoxe serait que la littérature nord-americaine (depuis
In a cold blood de Capote jusqu’'a Consider the lobster de David
Foster Wallace, ou aux escalators de galerie commerciale de
Nicholson Baker) se soit engagée résolument dans cette relation
imaginaire/reel, qui est le fondement méme du geste litteraire,
suffisamment pour qu’il se soit structure comme espace aussi bien

commercial, produise ses propres references en termes de recit.

La question de la biographie, non fiction par excellence, en
serait une illustration parfaite : la part de legende et de mythe que
Dostoievski cherche avec ses Demons, a quoi bon faire de faux Bob
Dylan ou de faux Rolling Stones pour la rejoindre, quand ils nous
présentent — par leur exception méme — un « carottage » de reel
documente de fagon aussi excessive ? Des espaces a priori
« documentaires » de I’écrit, comme Anachronisme de Christophe
Tarkos peuvent se constituer en roman emblematique de notre
present, avec une charge fictionnelle considérable, tout en restant
dans la veine d’accumulation, voire énumeration, presente aussi
bien chez Sel Shonagon que dans I'Essay sur les merveilles de nature
d’Etienne Binet. C’est la totalité de cet espace narratif que nous
explorons lorsque nous tentons une approche raisonnee de
I’écriture creative, notre tache ¢tant alors d’accompagner ce qui
emerge progressivement de singularite dans la signature formelle

de I’apprenant.
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Ce déni de structuration par le genre ou la démarcation
fiction et non-fiction n’a pas encore migre dans la fagon
d’enseigner la litterature : I’affirmation nord-americaine (US et
Quebec) qu’on ne transmet pas la litterature sans qu'on la
pratique, et que cette pratique, si elle s’enseigne (quel chemin fait
depuis les livres pionniers de John Gardner) ne concerne pas que
les praticiens de la litterature, mais tous ceux qui en appellent au
langage — dans 1’espace nord-américain, la division par « genre »
du creative writing (poesie, roman, non-fiction) semble un fait
acquis, alors méme que notre demarche ici soit d’interroger
gestes et parametres de I’écriture, hors de cette notion de genre,

que la démarcation fiction/non-fiction rend en partie obsolete.

Probablement aussi, méme si c’est secondaire par rapport a
ce que nous explorons dans la pratique de I’ecriture creative,
qu'un des points de bascule est d’examiner comment, dans la
transmission méme, nous interrogeons de fagon historicisce la
lecture et ses supports, y compris dans leur technique et leur
¢conomie, la ou une relative stabilite, pendant trois décennies
d’avant la notre, avait pu nous dispenser de cet examen. Sur ce
point, qui inclut la culture numeérique de I’ecrit, force est de

constater que I’avanceée institutionnelle est minime.

De la procede le souhait que nous avons aujourd’hui, dans la
confrontation notamment de nos approches des pratiques

d’¢ecriture creative, a interroger cela ensemble dans une reférence

15



différente sans doute, dans I’espace nord-ameéricain ou europeen,
a I'heritage et au statut des livres, mais dans cette relation
intrinseque aux modeles urbains et sociaux, a la comprehension
des nouveaux enjeux scientifiques de comprehension du temps,
de la matiere, de I’espace. Et ce qui en decoule aussi bien pour
comment nous transmettons et relisons les ceuvres, que pour

comment nous les écrivons.

Francois Bon

texte en ligne sur http: / /www.tierslivre .net
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