Qu’est-ce qu’il y a de plus ordinaire que reprendre le chemin de la gare, entre là où on pose la voiture (c’est de plus en plus difficile, mais quand je rentre après 20h il n’y a plus de transports en commun) et le parvis de la gare de Saint-Pierre des Corps, pour le Montparnasse de 6h54 ? Cela fait vingt-cinq ans que je le fais.ais deux fois par semaine.

Pourtant ce matin, deux éléments de bascule : on déclare réouverte cette période magique de l’année, qui dure jusqu’à la Toussaint, où les intérieurs sont éclairés tandis que ton extérieur reste dans la nuit. Et cette nostalgie qui te prend chaque fois à ce retour, qui signe l’automne urbain, est toujours une sorte de fond, même si ténu, ou de reste assourdi d’allégresse, quand bien même ici, sur les trottoirs de Saint-Pierre des Corps, après six mois de non-voyage et même pas d’été.

Mais ton agenda est bouleversé : il est vide depuis mars dernier et jusqu’à mars prochain au moins, à part ces rayures ponctuelles, très ponctuelles, dont tu ne comprends plus le rythme. Attention, ce n’est pas pour me plaindre : avec la revalorisation enfin de l’activité numérique, je n’ai jamais eu autant de travail, j’aime travailler chez moi, collaborations ou solo, les livres perso, et pu investir dans du matériel (il va me falloir aussi bientôt changer l’ordi, ouïe). Mais le corps rechigne, aux horaires, à la crasse des quais, aux escaliers de ciment et couloirs masqués. On a des impressions soudaines de sous-marinier en mission commando dans monde sinon hostile, mais qu’on ne reconnaît plus.

Alors je me suis posé, j’ai sorti l’appareil du sac, ça tombe bien dessus c’était le petit Laowa plein de grain mais grand-angle (9, équiv 18) au lieu de mon habituel Sigma (16, équiv 32), alors je pouvais photographier non pas Saint-Pierre des Corps, mais cette ambivalence où j’étais.

S’obstiner à continuer de photographier l’ordinaire — le tout le monde le voit — ne console ni ne guérit de rien, même à Saint-Pierre des Corps, mais au moins tu continues d’avancer plutôt que de te retourner.