Dans cette marche d’une heure autour du campus, avant-hier soir, fait longue série de photos de ces maisons anglaises dans la nuit, certaines éclairées sur pièces vides, et la régularité des bow-windows. Celle-ci une exception puisque entourée cause chantier : pourtant, quand on marche en France dans un environnement urbain similaire, les murs à 2 mètres de haut c’est plutôt l’habituel, ce qu’on remarque à peine. Et cette impression toujours de se promener dans les livres, qu’on n’aurait qu’à pousser la porte ça parlerait de promenade au phare – les amis anglais déambulant dans nos rues ont-ils des sensations similaires ? Je retrouve souvent des lumières de Balzac à la perspective entraperçue d’un couloir entre cour et jardin, dans les vieilles maisons d’Indre-et-Loire. J’ai aussi toujours ces repoussées de vieille maladie, comme ça m’est arrivé à Fort-de-France et dans tellement d’ailleurs : tu restes enfermé dans ta petite piaule, tu regardes le parking, tu remets du Nescafé dans ta bouilloire, tu essayes de sentir le parfum de la pluie, et tu as l’illusion d’en comprendre plus du dépaysement intime qu’à aller voir le centre-ville et la cathédrale (faudra pourtant se secouer).